微波暗室使用维护说明书

沥青路面蒸腾的热浪扭曲了别墅区的雕花铁门，我第十三次抠着融化变软的斑马线想要爬起。

母亲淡青色的真丝旗袍在六十米外渐渐碳化，空气里飘着蛋白质焦糊的甜腥味。

"林总？

这份加急文件需要您签字。

"清凉的男声撕开记忆的疮痂，我触电般缩回右手。

掌心完好无损的肌肤在冷白灯光下泛着珍珠光泽，秘书小王举着平板电脑的身影倒映在落地窗上，电子日历的幽蓝数字显示：2124年5月23日09:47。

这是第三次轮回。

我转动腕表，内侧用指甲刻出的"Ⅲ"字在表链缝隙若隐若现。

前两次重生积累的经验在脑海闪回：第一次手忙脚乱被装修队出卖，第二次输在低估了渣父的监控网。

这次必须更谨慎。

"通知项目部，半小时后我要看新防空洞改造方案。

"触控笔在电子屏签下花体签名时，我注意到小王左手小拇指不自然地抽搐——这是他在前两次轮回启动窃听器的标志性动作。

办公室门合拢的瞬间，智能玻璃自动切换成单向透视模式。

我取下耳坠在桌面轻敲三下，母亲的全息影像从吊灯投射而出。

她身后的古董座钟显示比现实时间慢17分钟，这是我们在第二次轮回约定的暗号。

"薇薇，下午茶在老地方。

"母亲抚过鬓角翡翠发簪的动作带着摩斯密码的节奏，茶匙碰撞声翻译成坐标代码在视网膜上跳跃。

突然，她身后的智能管家瞳孔闪过红光，画面随即扭曲成雪花噪点。

我扯开衬衫第三颗纽扣，微型扫描仪显示办公室有七个新增的纳米窃听器。

落地窗外，对面大厦天台的反光点规律闪烁，那是渣父雇的狙击手在调试观测镜——比上次轮回提前了三天。

我按下桌下暗格的开关，抽出一份加密文件，里面是外公留下的线索图。

我必须在半小时内赶到老宅书房，找到《本草纲目》中的全息投影装置，那里或许有破解眼下困境的关键。

"小王，把今天的会议全部推迟，我临时有个重要行程。

"我边说边拿起外套，掩饰住内心的紧迫感。

"好的，林总。

需要我安排车辆吗？

"小王的声音依旧平稳，但眼角余光透露出一丝不易察觉的紧张。

"不用，我开自己的车去。

"我快步走出办