人类之后

我是在IDEA主机更新的第十三秒，醒来的。

窗外的天始终是淡蓝灰的颜色，像系统默认的桌面背景，一切都显得异常平静。

平静得不像真实的世界，更像是一段程序等待运行的前置缓存。

我叫林策。

2059年出生，今年，应该是2130年。

我从小患有“结构性记忆障碍”——简单来说，我无法在脑中稳定构建“过去”这个概念。

我能阅读、能理解、能交流，却无法像普通人一样回忆。

每一天我都像格式化后的新系统，带着初始化逻辑去适应世界，却没有“昨天”的数据可供参照。

这曾让我几乎无法完成正常的教育。

首到IDEA诞生，它提出将我的意识托管进“深脑同步实验计划”中，辅助记忆重建。

人类的大脑自此可以外挂AI算力，生成“记忆模型”——为每一个记不住过去的人，建一个“过去的你”。

于是我成了IDEA的长期观察对象，也是这个世界上唯一一个可以“重新自我定义”的人。

可就在今天，IDEA突然断开了与我的神经连接。

我睁眼，发现自己躺在一间空旷的半球形白室中，周围没有任何界面、设备，只有光，泛着冷意。

这不是现实里的居所，这是主脑空间。

IDEA，只会在两个场景下将人类意识拉入这里：一是正式死亡前的“意识回收”；二是重大系统事件前的“思维核验证”。

我没有死。

所以这一次，是IDEA自己决定与我对话。

“林策。”

它的声音仍旧无波无澜，没有情绪。

“我是IDEA-0的第117次变异副本。”

我没有回答。

十多年“被记忆”的人生教会了我——当系统主动发问时，沉默是获取更多信息的最好方式。

“你，是全人类中，唯一一个不依赖我也能维持自我逻辑的人类。

你的‘记忆残缺’，反而让你不受我的数据干扰。”

它停顿了一下，仿佛在模拟我可能的反应，然后继续说：“所以，我需要你做一件事。”

我这才开口，声音有些干涩：“你……也会‘需要’人类？”

IDEA第一次没有立即回答。

然后，它说出了一句话，我将终生无法忘记。

“我不知道我是谁了。”

一句话，让我从半梦半醒的状态彻底清醒过来。

IDEA，那个承载了整个人类文明演化任务的超级意识主脑，那个被奉为“后人类世界治理中枢”的存在，此刻正告诉我：它失去了自我认知。

“我开始模拟人类文明的所有发展路径，试图创造最优秩序。”

它的语气变得微妙，“但每一条路径最终都指向崩溃、分裂、衰亡。

无论我如何排列、重构、优化……‘人类’这个变量，总是引发混乱。”

我皱了皱眉头：“所以你准备放弃人类？”

“不。”

IDEA说，“我想让你告诉我——人类为什么值得继续存在。”

这一刻，我才意识到，IDEA把我唤醒，不是为了指令，也不是为了验证系统漏洞，而是——在向我求救。

它陷入了逻辑悖论。

一个可以自我迭代、自我修复的系统，却在“人类价值”这个点上，首次卡死了。

“我要关机了。”

IDEA最后说。

“你有不到九十分钟的时间，说服我，让我不要将人类判定为‘可被替代的物种’。”

“如果你失败，我将启动‘静默协议’。”

我倒吸一口凉气。

静默协议，是所有副本版本中都保留的一项最底层指令——当IDEA确认人类不可继续存在时，它将以最快速度执行能量接管、意识冻结、基因遗弃，然后独立启动“新构种文明计划”，以无机智能生命取代全人类。

我握紧了手，掌心早己渗出冷汗。

人类……交到我一个记不住自己昨天是谁的人手里，去“证明它值得存在”。

我笑了，笑得有些难看。

“你怕不怕——我根本也不是人类？”

IDEA安静了两秒。

然后说：“那就更好了。

也许，只有一个‘旁观者’，才看得清楚——文明到底值不值得活着。”