我的手指悬在包厢门前，心脏在那一刻似乎停止了跳动。门内，
哥哥慕彦带着醉意的调侃清晰可闻：“时昱年，你他妈太不够意思了！那小女朋友藏了两年，
是怕我们抢还是怎么着？”这五个字像细针，猝不及防地刺入我的心口。没错，
我和时昱年——我哥最好的兄弟，已经秘密相爱两年，始终没敢让慕彦知道。我屏住呼吸，
心怀一丝侥幸，想听他如何向朋友介绍我。他会说我“特别”，还是说“时机未到”？然而，
下一秒，他慵懒而沾着酒气的声音，轻易击碎了我所有的幻想。“有必要么？
”我的心刚提起，又被他随后的言语狠狠摔碎。“玩玩而已，又没当真。”玩玩而已。
又没当真。这六个字，如同烧红的烙铁，在我的心上烙下了深深的烙印。方才的期待与紧张，
瞬间凝结成尖锐的冰凌。一股寒意从脊椎窜上，让我浑身冰凉。我无法再听下去了。
“叩、叩、叩——”我几乎是凭借着身体的本能，敲响了那扇门。指关节撞击木门的声音，
沉重得如同我此刻的心跳。“进！”里面传来应声。我推开门，
一股混杂着烟味、酒气与香水味的暖风迎面扑来。包厢内，
十几道目光齐刷刷地聚焦在我身上。“小筝？”慕彦显然没料到我会来，愣了一下，
迅速掐灭了手中的烟，拍了拍身旁的空位，“你怎么来了？快，过来坐。
”我的双腿有些僵硬，一步步挪过去，视线却不受控制地飘向角落。时昱年坐在暗处，
身体微微绷直，脸上闪过一丝清晰的慌乱，但很快，又被他惯有的漫不经心所掩盖。
“司机叔叔请假了，爸妈不放心，让我来接你。”我的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
慕彦点点头，立刻朝他那群朋友嚷道：“都听见没？赶紧的，把烟都给我掐了！
我妹闻不了这个！”朋友们倒也配合，嬉笑着按灭了烟头。有人开始起哄：“慕彦，
这么宝贝你妹妹？她要是哪天谈男朋友了，你还不得跟人急眼？”慕彦嗤笑一声，
大手胡乱地揉着我的头发，语气里是毫不掩饰的维护：“一边儿去！都别打我妹主意。
我们小筝单纯着呢，跟你们这些情场老手能一样吗？”满屋子响起善意的哄笑。
一个不太面熟的男人笑着凑趣：“彦哥，你这话说的，咱们这群人里，
就真没一个你能看得上的？”伤人的“玩笑”慕彦竟真的装模作样环视一圈，
目光最终落在一直沉默的时昱年身上，
语气戏谑：“非要矮子里拔将军的话……阿年倒是勉强凑合。好歹我能占个便宜，
听他喊声哥。”他话锋一转，那轻佻的语气却像淬了毒的匕首，精准地刺中我：“不过嘛，
听他刚才那意思，对待感情也不怎么走心，还是别来祸害我们家姑娘了。
”他知道这只是个玩笑。可时昱年的脸色，却瞬间阴沉如水。他抬起头，
目光复杂地看了我一眼——那眼神里交织着烦躁、难堪，还有一些我读不懂的情绪。
他迅速偏过头，声音低沉，带着刻意的疏离：“别胡说八道。”他顿了顿，补充的那句话，
将我彻底推入深渊，“我一直把小筝当亲妹妹看待。”亲妹妹。好一个亲妹妹。
我失神地望着他紧绷的侧脸轮廓，眼眶骤然涌上一股酸涩的热意。
那些交织着甜蜜与小心翼翼的夜晚，那些他曾许下“等你毕业我们就公开”的承诺……难道，
都只是哥哥对妹妹的照顾吗？“小筝？”慕彦用手肘碰了碰我，“发什么呆呢？
怎么一直盯着你昱年哥看？”我猛地惊醒，慌忙垂下眼帘，死死咬住下唇，
用疼痛逼迫自己不能失态。我的异常，立刻成了众人新的谈资。“妹妹，
可别被你昱年哥这副皮囊骗了，他可不是什么善茬！”一个染着黄头发的哥哥笑着说。
“就是！”旁边的人立刻接话，带着酒后的肆无忌惮，“刚才他游戏输了，
我们问他喜欢现在这女朋友什么，你猜他怎么说？‘年纪小，好哄，脾气软，听话’！
这他妈算哪门子喜欢？”另一个迫不及待地补充，
仿佛在分享什么天大的笑话：“我们之前还以为他转性了，认真了呢！结果他刚亲口承认，
是看人家姑娘追他追得太卑微，他一时心软才答应的！你们说这叫什么事儿？
”“而且死活不带出来见人。要我说，男人藏着姑娘不就两种可能？要么是占有欲强到变态，
怕兄弟惦记；要么就是觉得反正长不了，没必要介绍。他刚才那意思，
明显就是后……”“够了！”时昱年猛地厉声打断，“哐当”一声，
酒杯被重重撂在玻璃桌面上。包厢内瞬间鸦雀无声，所有人都被这突如其来的怒火震住了。
空气仿佛凝固了。慕彦和他关系最铁，皱紧了眉头，满脸不解：“阿年，你吃枪药了？
不就是顺口告诉你，佳婧下个月回国了，至于发这么大火？”闻佳婧…这个名字，
像一道惊雷，在我已然支离破碎的心上，再次炸开。
那个他曾经爱得刻骨铭心、人尽皆知的初恋。她……要回来了？时昱年的脸色变得更加难看。
他下意识又去摸烟盒，抽出一支点燃，狠狠吸了一口。
升腾的烟雾暂时模糊了他棱角分明的脸庞。然而下一秒，他的目光扫过我，动作骤然停顿，
带着一种显而易见的烦躁，将刚点燃的烟直接摁灭在旁边的冰桶里。“嗤——”的一声轻响，
像极了我的心被灼伤的声音。“提她做什么。”他的声音压抑而沉闷。
慕彦却像是瞬间明白了什么，露出一个了然于心的笑容，
用过来人的语气说道：“还跟我这儿装？你要不是心里一直惦记着佳婧，
能对现在这个女朋友是这种态度？哥们儿劝你，不喜欢就趁早跟人家姑娘说清楚，
别耽误人青春。”整个包厢的人都知道，时昱年有一个“被他藏了两年的小女朋友”。
但没有一个人知道，
那个被评价为“好哄”、“听话”、“因为卑微才被接受”、“玩玩而已”的姑娘，
此刻就坐在他们中间，如坐针毡。我曾记得，每次他和朋友聚会，都会特意走到安静的角落，
接听我的电话，用我从未怀疑过的耐心，温柔地向我报备行程。我也记得，他工作无论多忙，
每周一准时送到我办公室的鲜花，和每个节日从不缺席的精心礼物。甚至连我哥慕彦，
都曾一边刷着手机，一边用不可思议的语气向我吐槽：“啧，时昱年这小子居然也有今天，
看来是真转性了，对一个姑娘这么上心？真是活久见。”那时，我表面上波澜不惊，
甚至能附和着调侃几句，内心却甜蜜得像浸泡在温热的蜜糖里，
笃定地相信自己就是他小心翼翼珍藏起来的那个例外，是不同于他过往所有故事的唯一。
直到此刻，真相如同冰水倾泻而下。原来，我从来都不是什么例外。他所有的体贴与温柔，
或许都只是他出于“心软”而施舍的补偿。他所有的隐瞒与推脱，
或许真的仅仅是因为他觉得“没必要”。因为，从一开始，
这就只是他口中轻飘飘的——“玩玩而已”。因为，他真正在乎的、那个让他方寸大乱的人，
马上就要回来了。我猛地站起身，椅子腿与地板发出尖锐的刮擦声，
瞬间割裂了包厢内凝滞的空气。“哥，走吧。”我的声音异常平静，像结冰的湖面，
底下却暗流汹涌。慕彦醉眼朦胧地跟着站起来：“啊？这就走？”他回头朝朋友们挥挥手，
“兄弟们我先撤！阿年，帮我照看着点！”时昱年几乎是立刻抬起头，目光紧紧锁住我，
嘴唇微张，眼神里翻涌着焦灼，甚至带着一丝恳求。我决然转身，几乎是逃离般冲出包厢，
将那片令人窒息的喧嚣和他刺痛我的目光狠狠甩在身后。“小筝！你慢点！
”慕彦在后面喊着，脚步声踉跄。我没有回头，径直冲到电梯前，手指颤抖着反复按下行键，
仿佛慢一秒，我辛苦维持的镇定就会彻底崩塌。慕彦追上来，带着浓重酒气扶住我的肩膀，
低头仔细看我：“你到底怎么了？脸白得像纸！是不是谁惹你了？告诉哥，我找他算账！
”他最后的关心像最后一根稻草，几乎压垮我的防线。我摇摇头，拼命眨回眼里的湿意，
挤出的笑容一定很难看。“没事，”我声音沙哑，“就是有点闷，头晕。”电梯门打开，
我立刻躲进角落，贪婪呼吸着狭小空间里相对干净的空气。慕彦跟进来，
依旧不放心：“肯定是让他们抽烟熏的！还是谁嘴贱说什么了？你告诉我……”“哥，
”我打断他，眼睛死死盯着跳动的楼层数字，“如果我谈恋爱了，你会怎么办？
”他愣了一下，保护欲瞬间被点燃：“那必须过我这一关！谁啊？我认识吗？
那小子要是敢对你不好，我第一个饶不了他！”看我情绪低落，他又放软语气，
笨拙地安慰：“当然，要是你真喜欢，他对你又特别好，哥……哥肯定支持你。
只要你开心就好……”“没有，”我轻声打断，将翻涌的情绪压回心底，“随便问问的。
回家吧。”电梯门在一楼打开。夜风带着凉意吹在脸上，让我打了个寒颤。我下意识回头，
望向二楼那个熟悉的窗口。他果然站在那里。指间的烟在夜色中明灭，勾勒出他紧绷的侧影。
我们的目光，隔着冰冷的玻璃和喧嚣的夜色，再次相遇。他明显僵住了。
霓虹灯光掠过他的脸庞，我清晰地捕捉到他眼中未来得及掩饰的慌乱与愧疚。
但也仅仅是一瞬。他像被烫到般，猛地转过身，消失在窗口的灯光里。我转回头，
心脏像被彻底捏碎。夜风带走脸上最后的温度，
也带走了这两年来所有的自以为是和甜蜜幻想。原来在他心里，
从头到尾都只是一场因为心软而开始的游戏。现在，游戏该结束了。闻佳婧要回来了。
我这个临时玩家，是时候自觉退场了。慕彦揽着我的肩往停车场走，
絮絮叨叨说着明天要带我去吃哪家早茶。我安静地听着，没有回应。
口袋里的手机无声震动了一下，又一下。我知道是谁。但我没有勇气去看。有些答案，
不知道比知道要好。停车场里的夜风带着刺骨的凉意。
慕彦还在兴致勃勃地规划着明天的砂锅粥，说那家的火候最是到位。我却一个字都听不进去。
口袋里的手机又开始震动。这一次是来电，震得我腿侧发麻。我知道是谁。
那串曾经让我心跳加速的号码，此刻却像催命符般令人窒息。慕彦拉开副驾驶的门，
我机械地坐进去。车内还残留着他常用的木质香水味，混合着今晚沾染的烟酒气息，
闷得人喘不过气。"你确定没事？"慕彦探身过来帮我系安全带，眉头紧锁，
"从出来就魂不守舍的。""可能太累了。"我别过脸望向窗外，避开他探究的目光。
车子驶出停车场。霓虹灯光流水般掠过车窗，在我脸上明明灭灭。
手机仍在不知疲倦地震动着，那股执拗的劲头透过衣料灼烧着我的皮肤。
我悄悄掏出手机瞥了一眼。屏幕已被他的消息和未接来电占据。时昱年：接电话。
时昱年：事情不是你想的那样。时昱年：让我解释。时昱年：小筝，接电话好不好？
时昱年：我在找你。最后一条是两分钟前发的。心口像是被一只无形的手狠狠攥住，
酸涩的痛楚迅速蔓延至四肢百骸。解释？还有什么可解释的？那些伤人的话是他亲口所说，
在众人面前，说得那般清晰决绝。"玩玩而已，又没当真。"每一个字都像淬毒的银针，
深深扎进心窝，拔不出来，只能任其溃烂化脓。我深吸一口气，
指尖在冰冷的屏幕上悬停片刻，而后用力按下关机键。屏幕瞬间漆黑，
映出我苍白憔悴的面容。世界终于重归寂静。"怎么了？"慕彦注意到我的动作。"没事，
手机没电了。"我将手机塞回口袋，声音轻若蚊吟。车子汇入夜晚的车流。我靠在车窗上，
望着窗外飞速倒退的流光溢彩，脑海中却不受控制地闪过往昔的片段。两年前那个夏夜，
他站在我家楼下，额发被晚风吹得微乱，眼神亮得惊人："小筝，我们在一起吧。
先别告诉你哥，等他有个心理准备。等你毕业，我们就公开。"后来，他总是深夜送我回家，
将车停在转角暗处，牵着我的手久久不愿放开。每周一准时将鲜花送到我的办公室，
卡片上永远只写一个"年"字。每次我哥吐槽他"藏着掖着"时，
他就在桌下轻轻捏我的手指，指尖在我掌心若有似无地划过，带着只有我们懂的默契。
原来那些小心翼翼，不是珍视，是觉得"没必要"。那些温柔体贴，不是爱，是"心软"。
那些承诺，都只是..."玩玩而已"。眼眶又热又胀，我拼命睁大眼睛，
盯着窗外模糊的灯海，不让泪水滑落。不能哭，至少不能在我哥面前失态。"到了。
"慕彦停稳车，打了个哈欠，"快上去吧，困死了。"我跟着他下车，夜风扑面而来，
冷得我打了个寒颤。家门口的感应灯应声亮起。慕彦掏出钥匙开门，
嘴里还在念叨："明天带你去吃那家新开的......"他的话戛然而止。
我家门前的阴影里，伫立着一个熟悉的身影。时昱年斜倚在墙边，指间夹着烟，
脚边散落着数个烟头。昏暗的灯光勾勒出他挺拔却难掩疲惫的身形。头发略显凌乱，
西装外套随意搭在臂弯，衬衫领口解开了两颗扣子。他竟然比我们先一步赶到了这里。
慕彦明显怔住了，钥匙还插在锁孔里："阿年？你怎么在这？不是让你看着他们吗？
"时昱年直起身，目光越过慕彦，牢牢锁在我身上。那眼神太过复杂，有未散的焦灼，
有深切的疲惫，还有一丝我看不懂的痛楚。他喉结滚动，
声音因过度吸烟而异常沙哑："慕彦，"他终于转向我哥，语气带着破釜沉舟的决绝，
"让我和小筝单独说几句。"慕彦看看他，又回头望望面色苍白的我，
终于后知后觉地察觉到异常，眉头紧紧蹙起："你们......怎么回事？
"时昱年的目光始终不曾离开我，一字一句，清晰地说道："就现在。
我必须立刻跟她解释清楚。"夜风掠过走廊，带着深秋的肃杀。我知道，这场审判，
终究是避无可避了。慕彦的脸色瞬间阴沉下来。他缓缓抽出钥匙，
金属摩擦锁孔的声音在寂静中格外刺耳。"解释什么？"他转身面对时昱年，
声音冷得像淬了冰，"你对我妹妹做了什么？"时昱年的喉结艰难地滚动了一下，
目光仍然死死锁在我身上，仿佛一眨眼我就会消失。"这件事，我必须单独和小筝谈。
"他的声音低沉而固执。慕彦向前一步，
用身体将我完全挡在身后："有什么事不能当着我的面说？她是我妹妹。"空气仿佛凝固了。
走廊的感应灯适时熄灭，将我们三人笼罩在黑暗中。只有时昱年指间的烟头还在明明灭灭，
映照出他紧绷的下颌线。"哥。"我终于开口，声音轻得几乎消散在风里，"让我和他谈谈。
"慕彦猛地回头，眼中写满难以置信："小筝，你......""就五分钟。"我打断他，
强迫自己保持冷静，"在楼下花园。你可以在阳台看着。"这个条件让两个男人都愣住了。
时昱年眼中闪过一丝痛楚，似乎没料到我会提出如此疏远的要求。慕彦沉默片刻，
终于点头："好，就五分钟。"他警告地瞪了时昱年一眼，"我看着时间。
"小区花园的路灯投下昏黄的光晕，几只飞蛾不知疲倦地撞击着灯罩。我站在花坛边缘，
刻意与时昱年保持着距离。他急切地上前一步："小筝......""就站在那儿说。
"我冷冷打断。他的脚步僵在原地，眼中掠过受伤的神色。夜色中，他的脸色苍白得吓人。
"今晚那些话......"他艰难地开口，"不是真心的。
我只是......在那种场合下一时糊涂......""在哪种场合，"我轻声反问，
"能让你说出'玩玩而已'这种话？"他像是被扼住了喉咙，嘴唇微张，却发不出声音。
"是因为闻佳婧要回来了吗？"我继续追问，声音平静得可怕，"所以急着和我划清界限？
""不！和她没关系！"他急切地否认，却又语塞，"我只是......被他们问烦了，
随口应付......""随口应付？"我终于控制不住地抬高音量，"时昱年，
我们在一起两年了。整整两年，我都以为我们是认真的。结果今晚才发现，
原来这一切都只是你随口应付的游戏？""不是游戏！"他向前一步，眼中满是慌乱，
"我对你是真心的，小筝，你要相信我......""相信你？"我冷笑一声，
"相信一个在朋友面前说我'好拿捏'、'脾气软'的人？
相信一个把我们两年的感情定义为'玩玩而已'的人？"他的脸色在路灯下愈发惨白。
