末日“零下五十六度的家(李菲李菲)最新章节在线阅读_(末日“零下五十六度的家)最新章节在线阅读

李菲盯着购物车，手指在屏幕上划来划去，

最后还是把那双杏色高跟鞋点了“删除”——半个月前她还对着镜子比划，

说开春穿配牛仔裤正好，可现在，购物车最底下躺着两箱压缩饼干，付款金额跳出来的瞬间，

她龇牙吸了口凉气：“好看能当饭吃？拉倒吧。”这事儿的由头，

是十天前刷到的一条新闻推送，标题长得很：“‘小冰河’气候假说再引争议，

部分学者预警全球性或迎极端寒潮”。那会儿她正窝在沙发里啃芒果，金黄的果肉沾了满手，

秋日阳光晒得人眼皮发沉，她随手划走，心里还嘀咕：“又是媒体博眼球，去年说暖冬，

今年说寒潮，信你们才怪。”直到后来刷到个不起眼的链接，

点进去是个没几个人发言的气候论坛。没有“世界末日倒计时”的标题党，

带着表格的帖子：“近一个月北极冰盖扩张数据对比”“西伯利亚冷空气南下路径模拟图”，

还有几个匿名ID在聊“科考站最近测得的最低温突破纪录”。李菲越看越坐不住，

手指往下划，看到有人分享“囤货清单v3.0”，连“盐要选无碘的，

保质期更长”这种细节都写得明明白白；还有人拍了自家窗户改造的照片，

里层钉木板、外层贴保温膜，配文“别信物业说的‘墙体够厚’，真冻起来，

风跟刀子似的往里钻”。那股子冷静又紧迫的劲儿，比任何尖叫的预警都让人发慌。

从那天起，李菲出门总忍不住多瞅几眼天。以前觉得“天朗气清”是好事，现在看那蓝天，

蓝得发僵，像块刚从冰箱里拿出来的金属板，连云都少得可怜。早晚温差更是离谱，

早上穿加绒卫衣出门，中午太阳一晒能热出汗，傍晚下班风一吹，又得裹紧羽绒服，

同事还笑她“比天气预报还准”。超市里的变化更明显：罐头货架总空着大半，

上次她去买黄桃罐头，只剩最后两罐，导购说“最近进货难，

要的话赶紧拿”；保暖内衣货架上，XL码早就没了，价格标签比上个月贵了十块，

收银员扫条码时还念叨：“这几天买暖宝宝的人也多，货架都补不过来。

”这些细碎的变化堆在一起，让李菲心里的不安像泡了水的海绵，越胀越大。“宁可信其有，

总比到时候冻得缩成一团强。”她咬咬牙，

把工资卡和攒钱罐里的钱全提了出来——那是她原本打算用来付首付的钱，现在一想，

命都快没了，还想什么房子。她住的老楼在中间层，六楼，没电梯，以前搬个快递都嫌累，

现在倒觉得庆幸——底层怕淹，顶层怕冻，中间层好歹能躲个两头。房子是租的，六十来平，

墙厚得很，以前觉得“隔音差”，现在倒成了优点；就是南北通透的窗户，

现在成了她的“心腹大患”，琢磨着怎么才能封得严严实实。囤货那几天，

李菲每天下班就往超市跑，周末更是从早忙到晚，活像只慌着过冬的松鼠。

食物只挑顶用的：真空包装的大米买了十斤，面粉五斤，塞得书柜最底层满满当当，

原本放书的地方，被她挪到了餐桌上；客厅角落堆着成箱的罐头，

肉的、鱼的、水果的、蔬菜的，每箱都贴着便利贴，写着“保质期到2025年”，

垒得快到膝盖高，路过都得侧着身子走；压缩饼干买的是最朴素的葱油味，一盒二十块，

她买了五盒，塞得抽屉缝、柜子顶到处都是，连玄关柜的小格子里都放了两包，

想着“万一出门能应急”；盐和糖各买了五大袋，装在以前装面粉的密封罐里，

摆在厨房最显眼的地方；还特意扛了两大桶高度白酒回家，五十多度的，拎着沉得要命，

论坛里说这玩意儿能消毒，冷极了还能抿一口暖身子，她试了一小口，辣得直咳嗽，

赶紧塞到柜子最里面。水是大事。她搬了二十多提瓶装水回家，每提十二瓶，堆在阳台角落，

占了小半块地方；又在网上买了三个大号储水桶，蓝色的，能装五十升水，趁还没停水，

接得满满当当，盖子拧紧，生怕漏了；还备了十几个折叠水袋，橘色的，像个小布袋，

不用的时候能叠成巴掌大，她想着“万一没水了，还能融雪水用”，特意找了个大盆，

洗干净晾干，跟水袋放在一起。能源方面，李菲一开始想买电暖器，在网上看了半天，

大功率的、小功率的都加了购物车，后来一想，真断了电，电暖器就是个摆设，又全删了。

咬牙买了两个户外电源，一个大的一个小的，大的能给手机充二十多次，

小的方便携带；还买了十几个充电宝，各种容量的都有，充满电摆在抽屉里，

像列队的小兵；暖宝宝买了三大盒，贴腰的、贴脚的都有，想着“冷极了能贴在衣服里”。

最麻烦的是取暖设备，她在网上对比了好久，最后选了蜂窝煤和固体酒精块，

配了个带烟道的小煤炉——煤炉是黑色的，不大，能放在地上，

她对着视频学了好几天怎么生火、怎么控火，还特意买了个小风扇，想着“万一烟大，

能吹吹”，试了一次，煤烟味还是呛得她直打喷嚏，赶紧打开窗户通风，

心里嘀咕“到时候可得小心点”。药品也没落下。她买了两个急救包，红色的，

看着就很专业，里面有感冒发烧的布洛芬、拉肚子的蒙脱石散、擦破皮的碘伏和创可贴，

还有纱布、胶带、镊子，摆得整整齐齐；还特意给有高血压的爸爸买了两盒降压药，

给有胃病的妈妈买了三盒胃药，都是他们平时吃的牌子；最后在药店买了一大瓶复合维生素，

圆圆的药片，黄色的，药师说“缺新鲜菜的时候，一天吃一片，能补点营养”，

她放在客厅的小桌子上，每天都能看到。工具更是五花八门。强光手电买了两个，

一个挂在门口，一个放在枕头边，按一下能亮很久，光柱特别强；头灯也买了一个，黑色的，

能戴在头上，想着“万一腾不出手，还能用这个照明”；电池买了一大盒，

五号、七号的都有，装在密封袋里，放在抽屉里；多功能军刀是折叠的，

能开瓶、能剪东西、能磨刀，她试了试，挺锋利的；消防斧是在五金店买的，红色的手柄，

沉甸甸的，她拎着试了试，能轻松劈开一块木板，心里踏实了不少；撬棍买的是小号的，

想着“万一门冻住了，能撬开”；还买了厚厚的隔音棉和密封胶带，隔音棉是灰色的，

像块海绵，密封胶带是银色的，黏性特别强；最后在旧货市场淘了个手动发电的收音机，

黑色的，有点旧，摇几下就能出声，她试了试，能收到本地的电台，心里想着“断网断电后，

还能听听外面的消息”。改房子那几天，李菲请了一周假，每天都在屋里忙得满头大汗。

保温板是在建材市场买的，蓝色的，很轻，她一块一块贴在墙上，用胶带固定好，

连天花板都贴了，摸上去厚厚的，像裹了层棉花；窗户最麻烦，她在里面钉了层木板，

木板是找楼下木工师傅裁的，大小正合适，钉的时候手被锤子砸了一下，青了一块，

她揉了揉，接着钉；板缝里打满了发泡胶，白色的，像奶油，干了之后硬邦邦的，

再用密封胶带缠得严严实实，只留了厨房和卫生间的小窗，用三层塑料布钉死，

好歹能透点光，也能偶尔掀开条缝看看外面；大门内侧加了两道插销，一道高的一道低的，

还有一道防盗链，门缝贴了密封条，黑色的，软软的，关上门后，

屋里静得能听见自己的呼吸声，连外面的脚步声都听不太清了。看着满屋的东西，

李菲坐在地上，累得不想动，钱包空了，心里却踏实得很——这房子算不上多好的堡垒，

但至少，她有底气了。期间她不是没劝过家里人。给妈妈打电话，刚说“妈，

你多买点米面囤着，最近天气有点怪”，

就被妈妈打断了：“你是不是又看那些乱七八糟的公众号了？别瞎琢磨，菜市场天天开门，

早上我还买了新鲜的白菜，才一块五一斤，囤那么多米面干啥，放久了还会生虫。

”给爸爸打电话，爸爸倒没反驳，就乐呵呵地说：“闺女，钱不够了跟爸说，

爸这儿还有点积蓄，别省着，该吃该喝的别亏了自己，天气冷了就多穿点衣服，别冻着。

”她还在家族群里发过科普文章，链接刚发出去，

表哥王强第一个跳出来：“@李菲 菲菲这是成气候专家了啊偷笑，

是不是最近工作太闲了，想找点事做？”婶婶跟着说：“这孩子就是想太多，

世界末日哪那么容易来，我活了五十多年，啥大风大浪没见过，不都过来了？

”姑姑还好心劝她：“菲菲，是不是工作太累了？周末出去逛逛，跟朋友吃点好吃的，

放松放松，别总琢磨这些有的没的。”看着群里的调侃，李菲默默把链接撤了。她知道，

再说下去，自己就得被冠上“神经质”的帽子，索性不再多嘴，只是反复给爸妈打电话，

让他们“赶紧来我这儿住几天，我想你们了”，软磨硬泡了好几天，爸妈终于松口，

说“等周末就过去”。末日来得安安静静，却快得让人措手不及。周五那天，

早上出门还好好的，中午就开始下雪，一开始是小雪花，飘飘扬扬的，到了下午，

雪越下越大，像天上破了个洞，白色的雪片没完没了地往下落，不到一个小时，

地面就积了厚厚的一层，踩上去咯吱咯吱响。李菲下班回家，公交车开得特别慢，

窗外的世界白茫茫一片，什么都看不清，她心里慌得很，一路催着司机“麻烦快点”，

司机无奈地说：“姑娘，这路太滑，快不了啊。”回到家时，雪已经快没过脚踝了。

她赶紧给爸妈打电话，问他们到哪儿了，妈妈说“刚上火车，火车开得慢，估计得晚点到”，

李菲心里更慌了，赶紧把门窗又检查了一遍，把煤炉拿出来，试着生了火，等屋里暖和点，

爸妈来了能舒服点。雪下了三天三夜。期间，李菲只出门过一次，去楼下便利店买东西，

便利店的门都快被雪埋了，老板用铲子铲了半天才打开门，货架上的东西所剩无几，

面包、牛奶早就卖光了，只剩下几包饼干和几瓶饮料，李菲全买了，拎着沉甸甸的袋子回家，

路上滑了好几下，差点摔了。雪停的那天早上，李菲起床一看，窗外的世界全白了，

连对面楼的窗户都看不清，只能看到个模糊的轮廓。她拿起温度计，放在窗户边，

没过几分钟，温度计的数字就往下掉，-40℃，-50℃……最后卡在-52℃，再往后，

数字就不动了——冻坏了。最先停的是电。早上十点多，屋里突然黑了，

灯、电视、冰箱全停了，李菲心里一沉，赶紧拿出手电筒，打开一看，还好，还有电。

接着是网络，手机信号也没了，打电话打不通，发消息发不出去，屋里静得吓人，

只有风裹着雪，呜呜地叫，像有人在哭，听得人心里发毛。还好，下午的时候，

爸妈终于来了。他们裹得严严实实，帽子、围巾、手套全戴了，脸上还带着霜，

一进门就打了个哆嗦，妈妈搓着手说：“外面太冷了，风跟刀子似的，刮在脸上疼得很。

”爸爸把手里的大包小包放在地上，里面装的是他们的换洗衣物和一些常用药，

还带了一袋妈妈做的馒头，说“怕你饿”。一开始，爸妈还觉得李菲“小题大做”，

说“不就是下场大雪吗，过几天就化了”，直到看到满屋的物资和贴满保温板的墙，

妈妈惊讶地说：“菲菲，你怎么买了这么多东西？”李菲没说话，把温度计拿给他们看，

妈妈看到-52℃的数字，脸色一下子变了，爸爸也不说话了，走到窗户边，