午夜勿开门回响冰冷最新章节免费阅读_午夜勿开门全文免费在线阅读

脑子一热，租下这山顶老宅的时候，我正被编辑催稿催得想跳楼。电话里，

老刘那破锣嗓子都快喊劈了：“宁远！稿子！稿子呢！下个月再不交，

咱俩就一起喝西北风去！”我叫宁远，是个写恐怖小说的。听起来挺酷，实际上穷得叮当响。

灵感这玩意儿，早被城市里的汽车尾气和隔壁小夫妻的夜半歌声榨干了。所以，

当中介推给我这处偏僻又便宜得离谱的山顶老宅时，我几乎没犹豫。车吭哧吭哧爬上山，

停在了一栋灰扑扑的老房子前。真老，墙皮剥落得像得了皮肤病，露出里面暗沉的砖块。

周围的树长得张牙舞爪，把光线遮得严严实实，明明是下午，却透着一股子黄昏的阴郁。

唯一算得上邻居的，是旁边几十米外另一栋更破败的小屋。

箱往外搬我那点可怜的家当——主要是泡面和咖啡——旁边忽然传来一个沙哑的声音：“喂，

新来的？”吓我一跳。扭头看去，是个干巴瘦的老头，穿着洗得发白的旧中山装，

脸皱得像颗核桃，就站在他那小屋的篱笆院里，眼神直勾勾地盯着我。“啊，是，

今天刚搬来。”我拍拍手上的灰。老头没接话，只是上下打量我，那眼神让人不太舒服。

过了半晌，他才慢悠悠地，一字一顿地说：“晚上，听见什么动静，都别开门。

”山风穿过林子，带着凉意卷过来。我愣了一下，下意识地问：“为啥？

”他浑浊的眼睛里没什么光彩，嘴唇翕动：“甭管为啥。记住喽，不管谁敲，不管他说啥，

天黑了，就别开那扇门。”他伸出一根枯树枝似的手指，

指了指我身后老宅那扇漆色斑驳的木头门，“特别是……半夜。

”他说“半夜”两个字的时候，声音压得极低，像是怕被什么听见。我心里有点发毛，

但更多是觉得这老头神神叨叨。估计是偏僻地方待久了，有点古怪。

我含糊地应了一声：“哦，行，知道了。”老头不再理我，转身佝偻着背，

慢吞吞地挪回他那小破屋里去了。老宅里面比外面看着还糟。

一股陈年的灰尘和霉味混合在一起，直冲鼻子。家具都蒙着厚厚的灰，

样式古老得像我太奶奶那辈儿的。窗户玻璃脏乎乎的，外面摇曳的树枝影子投进来，

像无数只鬼手在挥舞。挺好，要的就是这氛围。

我把我那台老掉牙的笔记本电脑放在摇摇晃晃的桌子上，心里居然有点兴奋。

这不就是绝佳的创作环境吗？收拾完，天已经彻底黑透了。山里的夜，静得吓人，

是一种沉甸甸的、能把人耳朵压聋的死寂。偶尔不知名的夜鸟叫一声，能让人心脏漏跳一拍。

我泡了碗面，凑合着吃完，坐在电脑前，准备迎接我的灵感爆发。结果，屁都没有。

听着窗外呜咽的风声，还有这老房子木头偶尔发出的“嘎吱”怪响，白天那老头的话，

开始不受控制地在我脑子里转悠。“别开门……”“半夜……”我甩甩头，骂自己没出息。

你个写恐怖小说的，还自己吓自己？第一晚，相安无事。我对着空白的文档发了半天呆，

最后撑不住，倒在那张硬邦邦的木板床上睡着了。第二天白天倒是没事。我在附近转了转，

除了树还是树，唯一的人烟就是旁边那老头。我路过时，他依旧坐在院子里，像尊雕像，

看都没看我一眼。第二天晚上，我喝了半壶浓咖啡，精神亢奋，准备熬夜。

时间一点点爬到十二点。当时钟的指针精准地重合在“12”上时——咚，咚咚。敲门声，

响了。不轻不重，三下。非常清晰，就在那扇老旧的木门外。

我浑身汗毛“唰”地一下就立起来了。心脏像是被一只冰冷的手攥住。这鬼地方，

这大半夜的，谁会来？老头的话像警报一样在脑海里尖啸。我屏住呼吸，

蹑手蹑脚地走到门边。老式的猫眼，小小的，像一只窥视外界的独眼。我咽了口唾沫，

把眼睛凑了上去。门外，走廊那盏接触不良的老灯泡忽明忽灭，光线昏黄跳跃。

就在那明灭不定的光线下，站着一个人。一个我绝不可能想到会在这里见到的人。我奶奶。

她去世整整十年了。脑溢血，走得很突然。可她现在就站在门外，

穿着她生前最爱穿的那件藏蓝色带细碎白花的棉布罩衫，头发梳得一丝不苟，

还是那个我记忆里的模样。只是脸色苍白得没有一丝血色，眼睛红肿，脸上挂着泪痕。

她抬手，又敲了敲门，声音带着哭腔，急切地喊着我小时候的乳名：“远娃，远娃？开开门，

是奶奶啊！”我死死捂住自己的嘴，才没叫出声。后背瞬间被冷汗浸透。幻觉，

一定是咖啡喝多了，产生幻觉了！“远娃，你快开门啊！你妈……你妈她突然晕倒，

送医院了！医生说很严重，怕是……怕是不行了！你快开门，跟奶奶去看看她！

她一直念叨你的名字啊！”奶奶在外面哭喊着，声音悲切无比，拳头捶在门上，

发出沉闷的响声。我妈……病重？一股巨大的恐慌和揪心猛地攫住了我。

我妈身体是不太好……难道是真的？我的手不受控制地抬起来，颤抖着，眼看就要碰到门闩。

就在指尖即将触碰到那冰冷木头的瞬间——“晚上，听见什么动静，都别开门。

”老头那沙哑、毫无波澜的声音，突兀地在我脑子里炸开。像一盆冰水，从头顶浇下。

我猛地缩回手，心脏狂跳得像要炸开。我再次凑到猫眼前。奶奶还在哭，哭得几乎喘不上气，

地靠着门板滑下去一点：“远娃……开门啊……让奶奶进去……奶奶好冷啊……”她的影子，

在闪烁的灯光下，轮廓似乎有些……模糊？我咬紧牙关，指甲深深掐进掌心。

疼痛让我维持着最后一丝理智。不能开！不能开！我不知道在门后僵持了多久，也许十分钟，

也许半个小时。终于，门外的哭声渐渐低了下去，奶奶的身影，在猫眼里变得越来越淡，

最后像一缕烟，消散在昏暗的光线里。敲门声停了。我浑身脱力，顺着门板滑坐在地上，

大口大口地喘着粗气，衣服全被冷汗湿透。第二天，我顶着两个巨大的黑眼圈，

第一件事就是给我妈打电话。手抖得差点拿不住手机。电话响了很久才接通，

那边传来我妈中气十足的声音，背景音里还夹杂着广场舞的音乐：“喂？儿子？咋啦？

妈跳舞呢！”我喉咙发干，声音沙哑：“妈……你，你没事吧？”“我能有啥事？

吃得好睡得好！你小子是不是又熬夜写小说写傻了？”胡乱应付了几句，我挂掉电话，

心沉到了谷底。我妈没事。那昨晚门外的……到底是什么东西？

一股寒意从脚底板直冲天灵盖。这房子，真的不对劲。我冲出屋子，直奔旁边邻居家。

我得找那老头问清楚！他一定知道什么！他那小屋的门虚掩着，我一把推开：“大爷！大爷！

”屋里光线昏暗，弥漫着一股更难闻的灰尘和腐朽气味。家具破旧，积满了厚厚的灰，

墙角挂着蜘蛛网。这哪里像是有人常住的样子？我心脏漏跳一拍，有种不祥的预感。

我在屋里转了一圈，在里屋那张摇摇欲坠的木板床上，看到了一样东西。

一件叠得整整齐齐的、洗得发白的旧中山装。旁边的小桌上，落着一层灰，灰尘上，

放着一张泛黄的旧报纸。我颤抖着手拿起报纸。日期是三年前的。社会新闻版块，

一个不起眼的角落，有一则短短的讣告。上面印着的照片，

赫然就是那个警告我别开门的老头！讣告上说，他三年前就被发现独自死在这屋里，

尸体过了好几天才被人发现。报纸从我手里滑落，飘在地上。那……我前两天见到的，

跟我说话的那个老头……又是什么？我几乎是连滚爬爬地逃回了老宅，反锁上门，靠在门后，

浑身抖得像个筛子。阳光透过脏兮兮的窗户照进来，我却感觉不到一丝暖意。第二个午夜，

在一片死寂中如期而至。咚！咚咚！咚咚咚！敲门声又响了。比昨晚更响，更急，

带着一种不容拒绝的暴躁。我几乎是条件反射地弹到门边，心脏快要跳出嗓子眼。又是恐惧，

又夹杂着一丝病态的好奇。这次，会是谁？我颤抖着，把眼睛贴上猫眼。昏黄的灯光下，

站着一个人高马大的男人，浑身是血。头上破了个口子，鲜血糊了半张脸，

身上的T恤也被染红了大片。是我从小玩到大的发小，大壮。他一只手捂着流血的头，

另一只手疯狂地捶打着门板，声音因为痛苦和恐惧而变形：“远子！远子！开门！快开门啊！

我操他妈的，出车祸了！就在下山那条道上！车翻沟里了！快！帮我叫救护车！

我流了好多血！快不行了！开门啊远子！”他的声音嘶哑，充满了绝望。那血，那伤，

看起来那么真实，触目惊心。我脑子“嗡”的一声。大壮？他怎么会在这儿？还出了车祸？

“远子！你他妈听见没有！开门！救我！我求你了！咱们是兄弟啊！”他带着哭腔喊，

身体因为虚弱和疼痛开始往下滑，在门板上留下一道刺目的血手印。

兄弟……救他……我的手下意识地伸向门闩。发小啊，一起光屁股长大的交情！

我怎么能见死不救！可是……报纸上老头那张黑白照片，邻居屋里那厚重的积灰，

昨晚“奶奶”那消散的身影……像冰冷的毒蛇，缠绕上我的理智。我死死咬住嘴唇，

血腥味在嘴里弥漫开。眼睛透过猫眼，死死盯着外面那个“大壮”。他还在哀嚎，求救，

用头抵着门，声音渐渐微弱下去：“远子……好冷……拉兄弟一把……”不知过了多久，

捶门的声音停了，哀求声也停了。猫眼里，那个浑身是血的“大壮”，

像被一只无形的手拖拽着，身影开始扭曲、变淡，最终也消失不见。

只留下门板上那一道模糊的血色印记，刺眼地存在着。我瘫在地上，眼泪不受控制地涌出来。

不是因为恐惧，而是一种深深的无力感和愧疚感。明知道是假的，可听着兄弟那样求救，

我却只能像个懦夫一样躲在门后……天亮后，我几乎是立刻给大壮打了视频电话。

响了好几下才接通，屏幕里出现大壮那张睡得迷迷糊糊的胖脸，背景是他家熟悉的卧室。

“我靠，远子，你有病啊？大清早的……”他打着哈欠抱怨。我看着他完好无损的脸，

嗓子发紧，一句话也说不出来。第三天晚上，我几乎已经放弃了思考。脑子是木的。

我坐在门后的地板上，背靠着冰冷的门板，等着那个时刻的到来。编辑，老刘。

当我在猫眼里看到他那张熟悉的、因为微胖而显得有些和蔼的脸时，我居然有点想笑。

真他妈的是他。老刘站在门外，脸上堆着职业性的热情笑容，

手里高高举着一个厚厚的文件夹，隔着门板喊，声音清晰得不可思议：“宁远！宁远！

快开门！好消息！天大的好消息！”他挥舞着那个文件夹，

唾沫星子仿佛都要透过门板溅到我脸上。“你那本新书，《诡舍》，有大出版社看上了！

主编亲自拍的板！超级买断，五十万！五十万啊兄弟！你快开门，把合同签了！

咱们这就发财了！”五十万。超级买断。这几个字像带着魔力，

在我空荡荡的脑子里撞来撞去。我写了这么多年，穷困潦倒，不就是为了这一天吗？

不就是盼着有人能认可我的作品，能让我靠写字活下去吗？老刘还在外面滔滔不绝，

语气兴奋得夸张：“你以后就是畅销作家了！再也不用住这鬼地方了！快开门，拿了钱，

咱们先去搓一顿好的庆祝庆祝！”我的呼吸变得粗重。汗水顺着额角流下来，滴进眼睛里，

又涩又痛。理智告诉我，这是假的，是陷阱。

老刘怎么可能深更半夜跑到这荒山野岭来送合同？还他妈五十万买断？

他平时抠搜得连杯像样的咖啡都舍不得请我喝！可是……万一是真的呢？

万一……这次是真的呢？这个念头一旦冒出来，就像野草一样疯狂滋长。前两次，

奶奶和大壮，都是利用我的亲情和友情。这次，

它直接瞄准了我最脆弱、最渴望的地方——我的梦想，我的生计。我的手，

又一次不受控制地抬了起来。这一次，比前两次更加沉重，也更加滚烫。

五十万……畅销作家……离开这鬼地方……指尖，触碰到了冰冷坚硬的门闩。门外，

老刘的声音充满了诱惑，仿佛恶魔的低语：“对，对，开门吧，宁远，开门，

一切都是你的了……”我猛地喘了口粗气，像溺水的人浮出水面。不！不行！

我狠狠一拳砸在自己大腿上，剧烈的疼痛让我瞬间清醒。我闭上眼，

不去听门外那诱人的声音，身体因为极力克制而剧烈颤抖。老刘的声音渐渐变得焦躁，

然后是不耐烦，最后开始气急败坏地咒骂，骂我不识抬举，

骂我活该穷一辈子……声音越来越远，越来越淡，最终，也归于沉寂。门外，彻底安静了。

我像一摊烂泥一样瘫在门后，连动一根手指头的力气都没有了。精神已经被折磨到了极限。

三天了。它每天换着花样来，用我最在意的人和事，攻击我心底最柔软的地方。

它越来越了解我，扮演得也越来越逼真。下一次呢？下一次会是谁？它还能变出什么花样？

恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕住我的心脏，越收越紧。白天，我像个游魂一样在老宅里晃荡。

不敢出门，也不敢深睡。那扇门，成了我挥之不去的梦魇。我看着猫眼，

那小小的凸透镜后面，仿佛藏着整个地狱。我试着去想这一切的根源。那老头，他警告我，

他自己却早已是亡魂。他是不是也经历过这些？他最终……开门了吗？

这个念头让我不寒而栗。时间，在极度的煎熬中，再次被拖到了深夜。我坐在桌子前，

对着笔记本电脑屏幕。屏幕是黑的，映出我憔悴不堪、眼窝深陷的脸。胡子拉碴，头发油腻，

像个野人。还有几分钟，就是十二点。屋子里静得可怕，只有我粗重紊乱的呼吸声，

还有心脏擂鼓般的跳动声。我死死盯着屏幕上那个模糊扭曲的倒影。忽然，

一个极其可怕的念头，毫无征兆地窜进我的脑海。如果……如果今晚，门外什么都没有呢？

如果它不敲门了……是不是意味着，它已经……进来了？

这个想法让我浑身的血液都快要凝固了。我猛地扭头，惊恐地环顾四周。阴影角落里，

仿佛有什么东西在蠕动。就在这时——咚。咚咚。敲门声，再次响起。不高，不低，不急，

不缓。带着一种异样的……平静。来了。我几乎是机械地，一点点站起身，像个提线木偶，

僵硬地挪到门边。这一次，会是谁？爸爸？前女友？

还是某个我早已遗忘的、带有遗憾的故人？我深吸一口气，

仿佛要将这屋子里所有冰冷的空气都吸进肺里。然后，我低下头，把右眼，缓缓地，

凑近了那个冰冷的，小小的猫眼。走廊的灯泡，依旧在顽劣地闪烁。明，灭。

在那一明一灭的，昏黄跳跃的光线下——我看到了“我”。另一个“宁远”。就站在门外。

穿着和我一模一样的，沾着泡面油点的灰色卫衣，和那条磨得发白的牛仔裤。

头发一样油腻凌乱，脸上一样带着连续熬夜留下的疲惫和苍白。连眼神都一样，布满了血丝，

充满了惊疑不定，和一种深入骨髓的恐惧。他也正微微弓着腰，把眼睛凑在猫眼上，

朝里面看。我们在猫眼的两端，隔着这扇薄薄的门板，对视了。他在外面。我在里面。时间，

仿佛在这一刻彻底停滞。冰冷的绝望，像潮水一样灭顶而来，瞬间淹没了我的全部意识。

门外那个“我”，嘴角非常非常缓慢地，向上扯动了一下。那不是笑。那是一种无法形容的，

混合着恶意、嘲弄和某种解脱的诡异表情。然后，他抬起手。不是敲门。

那只苍白、指节分明、和我一模一样的手，越过了猫眼，缓缓地，坚定地，

按向了门把手的位置。我听到了极其细微，却无比清晰的——钥匙插进锁孔，然后，

轻轻转动的声音。咔哒。锁舌弹开的声音，在死寂的屋里炸响，清晰得令人头皮发麻。

我全身的血液，好像在这一瞬间，全都冻住了，凝固了，不再流动。

四肢百骸僵硬得像被扔进了冰窖，连指尖都无法动弹。只能眼睁睁地，

看着那扇漆色斑驳的老旧木门，被外面那股力量，不疾不徐地，向内推开一条缝隙。

吱呀——门轴发出干涩痛苦的呻吟。屋外山林里呜咽的风，

裹挟着湿冷的、带着腐叶气息的空气，从那道缝隙里猛地灌了进来，