2023年4月7日，上午九点十七分，裴氏医院特护病房三楼。
许念念睁开眼的时候，天花板是白色的，灯也是白色的，连空气都像是被漂白过一样。
她眨了两下眼睛，脑子像被格式化过的U盘，空得能跑马。
她记得自己昨天还在画室赶作业，画到凌晨两点，为了交一幅人体素描。
然后……然后就没有然后了。
“醒了？”
床边传来声音。
她偏头，看见一个男人坐在椅子上，穿着白大褂，戴着金丝眼镜，手里捏着一支笔在本子上写东西。
他抬头，眼神很平静，像是早就知道她会醒。
这人长得不赖，鼻梁高，下巴线条利落，但问题是——她根本不认识他。
“你是谁？”
她问。
男人合上病历本，站起身，走到床前。
他个子很高，低头看她的时候，影子有点遮光。
他是裴砚舟，28岁，裴氏集团私立医院心外科主任，也是她现在的丈夫。
许念念没动。
不是不想动，是动不了。
她脑子里突然蹦出一堆信息，像是系统强行推送的弹窗：己绑定配偶关系，姓名：裴砚舟，婚姻状态：有效，孕周：16周+3天。
她愣住。
“你说啥？
丈夫？
怀孕？”
她声音拔高，“我连你长什么样都不记得！”
裴砚舟没解释，只是伸手摸了摸她的额头，确认体温。
动作熟练得像每天都在做。
“车祸导致短暂性失忆，医生说可能会恢复，也可能不会。”
他说，“但孩子没事。”
“孩子？”
她猛地低头，掀开被子一角。
宽松的病号服下面，肚子确实有点鼓。
不算大，但能看出不是胖。
她一屁股坐起来，脑子嗡嗡响。
“等等，我23，美术学院还没毕业，怎么就结婚了？
还怀孕了？
你们是不是搞错了？
这该不会是人口贩卖吧？”
裴砚舟站在那儿，没笑也没生气。
他从口袋里掏出一枚戒指，递到她面前。
银色，内圈刻着“许念念·裴砚舟 2022.10.1”。
“领证那天，你说想在秋天结婚，所以选了十月一号。”
他语气平淡，“你说医院草坪好看，以后要在那办宝宝百日宴。”
许念念盯着戒指，手指有点抖。
她不知道该不该接。
这太离谱了。
昨天她还在为素描作业熬夜，今天一睁眼就成了孕妇，还有个自称老公的男人站面前讲育儿计划。
她忽然想起什么：“那我爸妈呢？”
“在楼下卖豆浆。”
他说，“他们每天来，你不让他们上来。”
“为什么？”
“因为你嫌他们吵。”
他顿了顿，“你还说，我爸更讨厌，让我别带你去见他。”
许念念沉默了。
这话听起来不像编的，太具体了。
可越是具体，她越怕。
她看着裴砚舟，试图从他脸上找出破绽。
但他表情太稳了，稳得不像正常人。
正常人看到老婆失忆，不应该是慌张、着急、至少问一句“你还记得我吗”？
可他没有。
他就像在处理一份病历，冷静，有条不紊。
她心里咯噔一下。
这人有问题。
要么是疯子，要么是在演戏。
她决定先装傻。
“哦……那既然都这样了，我也没办法。”
她躺回去，拉过被子盖住脸，只露出一双眼睛，“那你给我拿点吃的吧，饿了。”
裴砚舟点头，转身要走。
“等等！”
她叫住他，“你真是医生？”
“心外科主任。”
“那你救过人吗？”
“上周刚做完一台心脏搭桥。”
“那……救过你自己吗？”
裴砚舟脚步停了一下，回头看了她一眼。
那一眼里，好像有什么东西闪过去，快得抓不住。
“我不需要被救。”
他说完，走了出去。
门关上后，许念念立刻坐起来。
她摸了摸肚子，轻声说：“系统你炸了。”
没人回应。
她早就习惯了。
那个叫带球跑的系统，从她醒来就没再出现过。
最后一次提示还是“任务进度99.9%”，然后就卡住了。
她掀开床头柜抽屉，想找点线索。
里面只有几包燕窝粥，品牌统一，日期新鲜，全是裴砚舟送的。
她翻到最底下，摸到一张纸。
拿出来一看，是B超单。
时间是三个月前，图像模糊，但能看出胎儿轮廓。
备注栏写着：胎心稳定，建议定期复查。
下面有一行小字手写：她睡着的时候，我也在看这张图。
字迹工整，却透着点奇怪的认真。
许念念盯着那句话，心跳快了一拍。
她赶紧把单子塞回去，像做了坏事被抓包。
这时门开了。
裴砚舟端着餐盘回来，里面是小米粥、蒸蛋、青菜泥。
“护士说你最近爱吃辣条，但我没让买。”
他把饭放在床头，“你现在不能吃那些。”
“你怎么知道我喜欢辣条？”
“你上次偷吃被我抓住，吃完打嗝打了十分钟。”
他说，“还说‘老公我错了下次还敢’。”
许念念脸一红。
这话太社死了，不像是假的。
“那……你平时都管我叫什么？”
她试探着问。
“念念。”
他答得很快，“有时候叫小懒猪。”
“哦。”
她低头喝粥，热气扑在脸上。
粥很烫，但她吃得慢。
一边吃一边观察他。
裴砚舟就站在旁边，双手插在白大褂口袋里，目光落在她手上。
她勺子抖了一下。
“怎么了？”
他问。
“没事。”
她咽下一口粥，“就是觉得……你盯我干嘛？
我又不是显微镜下的细胞。”
“你以前说，我盯着你看，像在做手术前检查。”
他说，“你说这样你会紧张。”
“那我现在紧张吗？”
“你在抖勺子。”
她低头一看，还真是。
她放下勺子，深呼吸。
“裴医生，咱能不能坦白点？
你到底为啥娶我？
我失忆了，但不代表我是傻子。
你这一套流程太顺了，顺得像排练过。”
裴砚舟没回避她的视线。
他摘下眼镜，擦了擦，又戴上。
“因为我喜欢你。”
他说，“从你第一次来医院找林小棠，穿着黄色卫衣，头发扎成丸子头，在走廊啃苹果开始。”
“然后呢？”
“然后你把苹果核扔进绿植盆里，被护士抓了现行。
我路过，替你说了句‘孕妇情绪不稳定，理解一下’。”
“你就因为这个喜欢我？”
“不是。”
他声音低下来，“是因为你回头冲我笑的时候，鼻尖那颗小痣动了一下。”
许念念愣住。
她抬手摸了摸自己的鼻子。
那颗痣从小就有，爸妈说像福星点的。
她忽然觉得喉咙有点堵。
不是感动，是慌。
这个人知道太多细节了。
细到她自己都快忘了。
可越是这样，她越不敢信。
“万一……”她低声说，“我是说万一，我们本来是仇人呢？
你有没有可能……骗我？”
裴砚舟静静看着她。
过了几秒，他开口：“如果你真这么想，我可以给你自由。”
“真的？”
“只要你签这份协议。”
他从文件夹里抽出一张纸，“放弃监护权，搬出医院公寓，不再见孩子。”
许念念盯着那份协议，没接。
她想走，可肚子突然轻轻动了一下。
像有人在里面踢了一脚。
她手不由自主地按上去。
裴砚舟也看到了，眼神变了。
他走过来，蹲下，耳朵贴在她肚子上。
“他今天动得早。”
他轻声说，“比昨天快了十分钟。”
许念念没说话。
她看着这个陌生的男人，穿着白大褂，跪在她床边，认真听着她肚子里的孩子踢腿。
那一刻，她分不清这是温柔，还是控制。
她只知道，她逃不掉了。
至少现在不行。
许念念睁开眼的时候，天花板是白色的，灯也是白色的，连空气都像是被漂白过一样。
她眨了两下眼睛，脑子像被格式化过的U盘，空得能跑马。
她记得自己昨天还在画室赶作业，画到凌晨两点，为了交一幅人体素描。
然后……然后就没有然后了。
“醒了？”
床边传来声音。
她偏头，看见一个男人坐在椅子上，穿着白大褂，戴着金丝眼镜，手里捏着一支笔在本子上写东西。
他抬头，眼神很平静，像是早就知道她会醒。
这人长得不赖，鼻梁高，下巴线条利落，但问题是——她根本不认识他。
“你是谁？”
她问。
男人合上病历本，站起身，走到床前。
他个子很高，低头看她的时候，影子有点遮光。
他是裴砚舟，28岁，裴氏集团私立医院心外科主任，也是她现在的丈夫。
许念念没动。
不是不想动，是动不了。
她脑子里突然蹦出一堆信息，像是系统强行推送的弹窗：己绑定配偶关系，姓名：裴砚舟，婚姻状态：有效，孕周：16周+3天。
她愣住。
“你说啥？
丈夫？
怀孕？”
她声音拔高，“我连你长什么样都不记得！”
裴砚舟没解释，只是伸手摸了摸她的额头，确认体温。
动作熟练得像每天都在做。
“车祸导致短暂性失忆，医生说可能会恢复，也可能不会。”
他说，“但孩子没事。”
“孩子？”
她猛地低头，掀开被子一角。
宽松的病号服下面，肚子确实有点鼓。
不算大，但能看出不是胖。
她一屁股坐起来，脑子嗡嗡响。
“等等，我23，美术学院还没毕业，怎么就结婚了？
还怀孕了？
你们是不是搞错了？
这该不会是人口贩卖吧？”
裴砚舟站在那儿，没笑也没生气。
他从口袋里掏出一枚戒指，递到她面前。
银色，内圈刻着“许念念·裴砚舟 2022.10.1”。
“领证那天，你说想在秋天结婚，所以选了十月一号。”
他语气平淡，“你说医院草坪好看，以后要在那办宝宝百日宴。”
许念念盯着戒指，手指有点抖。
她不知道该不该接。
这太离谱了。
昨天她还在为素描作业熬夜，今天一睁眼就成了孕妇，还有个自称老公的男人站面前讲育儿计划。
她忽然想起什么：“那我爸妈呢？”
“在楼下卖豆浆。”
他说，“他们每天来，你不让他们上来。”
“为什么？”
“因为你嫌他们吵。”
他顿了顿，“你还说，我爸更讨厌，让我别带你去见他。”
许念念沉默了。
这话听起来不像编的，太具体了。
可越是具体，她越怕。
她看着裴砚舟，试图从他脸上找出破绽。
但他表情太稳了，稳得不像正常人。
正常人看到老婆失忆，不应该是慌张、着急、至少问一句“你还记得我吗”？
可他没有。
他就像在处理一份病历，冷静，有条不紊。
她心里咯噔一下。
这人有问题。
要么是疯子，要么是在演戏。
她决定先装傻。
“哦……那既然都这样了，我也没办法。”
她躺回去，拉过被子盖住脸，只露出一双眼睛，“那你给我拿点吃的吧，饿了。”
裴砚舟点头，转身要走。
“等等！”
她叫住他，“你真是医生？”
“心外科主任。”
“那你救过人吗？”
“上周刚做完一台心脏搭桥。”
“那……救过你自己吗？”
裴砚舟脚步停了一下，回头看了她一眼。
那一眼里，好像有什么东西闪过去，快得抓不住。
“我不需要被救。”
他说完，走了出去。
门关上后，许念念立刻坐起来。
她摸了摸肚子，轻声说：“系统你炸了。”
没人回应。
她早就习惯了。
那个叫带球跑的系统，从她醒来就没再出现过。
最后一次提示还是“任务进度99.9%”，然后就卡住了。
她掀开床头柜抽屉，想找点线索。
里面只有几包燕窝粥，品牌统一，日期新鲜，全是裴砚舟送的。
她翻到最底下，摸到一张纸。
拿出来一看，是B超单。
时间是三个月前，图像模糊，但能看出胎儿轮廓。
备注栏写着：胎心稳定，建议定期复查。
下面有一行小字手写：她睡着的时候，我也在看这张图。
字迹工整，却透着点奇怪的认真。
许念念盯着那句话，心跳快了一拍。
她赶紧把单子塞回去，像做了坏事被抓包。
这时门开了。
裴砚舟端着餐盘回来，里面是小米粥、蒸蛋、青菜泥。
“护士说你最近爱吃辣条，但我没让买。”
他把饭放在床头，“你现在不能吃那些。”
“你怎么知道我喜欢辣条？”
“你上次偷吃被我抓住，吃完打嗝打了十分钟。”
他说，“还说‘老公我错了下次还敢’。”
许念念脸一红。
这话太社死了，不像是假的。
“那……你平时都管我叫什么？”
她试探着问。
“念念。”
他答得很快，“有时候叫小懒猪。”
“哦。”
她低头喝粥，热气扑在脸上。
粥很烫，但她吃得慢。
一边吃一边观察他。
裴砚舟就站在旁边，双手插在白大褂口袋里，目光落在她手上。
她勺子抖了一下。
“怎么了？”
他问。
“没事。”
她咽下一口粥，“就是觉得……你盯我干嘛？
我又不是显微镜下的细胞。”
“你以前说，我盯着你看，像在做手术前检查。”
他说，“你说这样你会紧张。”
“那我现在紧张吗？”
“你在抖勺子。”
她低头一看，还真是。
她放下勺子，深呼吸。
“裴医生，咱能不能坦白点？
你到底为啥娶我？
我失忆了，但不代表我是傻子。
你这一套流程太顺了，顺得像排练过。”
裴砚舟没回避她的视线。
他摘下眼镜，擦了擦，又戴上。
“因为我喜欢你。”
他说，“从你第一次来医院找林小棠，穿着黄色卫衣，头发扎成丸子头，在走廊啃苹果开始。”
“然后呢？”
“然后你把苹果核扔进绿植盆里，被护士抓了现行。
我路过，替你说了句‘孕妇情绪不稳定，理解一下’。”
“你就因为这个喜欢我？”
“不是。”
他声音低下来，“是因为你回头冲我笑的时候，鼻尖那颗小痣动了一下。”
许念念愣住。
她抬手摸了摸自己的鼻子。
那颗痣从小就有，爸妈说像福星点的。
她忽然觉得喉咙有点堵。
不是感动，是慌。
这个人知道太多细节了。
细到她自己都快忘了。
可越是这样，她越不敢信。
“万一……”她低声说，“我是说万一，我们本来是仇人呢？
你有没有可能……骗我？”
裴砚舟静静看着她。
过了几秒，他开口：“如果你真这么想，我可以给你自由。”
“真的？”
“只要你签这份协议。”
他从文件夹里抽出一张纸，“放弃监护权，搬出医院公寓，不再见孩子。”
许念念盯着那份协议，没接。
她想走，可肚子突然轻轻动了一下。
像有人在里面踢了一脚。
她手不由自主地按上去。
裴砚舟也看到了，眼神变了。
他走过来，蹲下，耳朵贴在她肚子上。
“他今天动得早。”
他轻声说，“比昨天快了十分钟。”
许念念没说话。
她看着这个陌生的男人，穿着白大褂，跪在她床边，认真听着她肚子里的孩子踢腿。
那一刻，她分不清这是温柔，还是控制。
她只知道，她逃不掉了。
至少现在不行。
相关推荐
