简小聪是个送外卖的，三十岁了还一事无成。这天他骑车摔进沟里，
醒来发现自己能记起前三世的事：**混混、太监、重刑犯，每一世都不得好死。
一个叫常敏的女人找上门，说他这世再不改变，又会重蹈覆辙。简小聪不信邪，
第二天就被主管扣光了工资。更可怕的是，
他发现自己正重复前三世的命运轨迹——而这一次，死亡倒计时只剩三十天。
01"滴滴滴——警报！检测到严重异常！"刺耳的电子音炸响，
整个快餐店的人全看了过来。我，简小聪，一个三十岁的外卖员，坐在相亲对象常敏对面，
浑身僵住。她的手机屏幕闪着刺眼的红光，上面几行大字扎得我眼睛生疼：简小聪，30岁。
三世：八十年代·**混混欠债未还第四世：现世·外卖员老实人我脑子嗡的一声，
耳边全是周围人的窃笑。"哎呦，太监转世啊？""还当过汉奸？
真晦气……"常敏冷冷盯着我，声音像刀子："我是人生记录核查员。
你的灵魂数据严重违规，按规定，我要立刻对你进行‘数据清除’。"我腿一软，
差点跪下去："常、常小姐！你搞错了！我这辈子就是个送外卖的，我——""搞错？
"她点开手机，
冲进我脑子：净身房的寒气、翻译官点头哈腰的憋屈、赌桌上输红眼的疯狂……我喉咙发紧，
这些根本不是梦！"求求你！"我声音抖得不像话，"我爸妈就我一个儿子，
我欠的债快还清了！"常敏眯起眼："清除程序加载还要三小时。完成三个修正任务，
抵消前三世的污点，我可以申请留用观察。"我拼命点头，后背全是冷汗。
快餐店的灯光照得我头晕，四周指指点点的目光像针扎。常敏起身，
丢下一句话："第一个任务——今天之内，让楼下吵架的张婶和她儿媳和好。"她推门离开，
玻璃门晃动的影子裏，我看见自己惨白的脸。02我站在张婶家门口，手举起来又放下。
门里传来摔碗的声音，接着是张婶的破口大骂："你个没良心的！我儿子才走半年，
你就想改嫁？""妈！我总不能守一辈子寡吧？"儿媳的哭声带着委屈。我硬着头皮敲门。
"谁啊！"张婶一把拉开门，眼睛通红。"婶子，我、我是楼下的小简......""滚！
关你屁事！"她就要摔门。我赶紧抵住门缝："等等！
我刚听见您说改嫁的事......"张婶眉毛竖起来："咋的？你也想来掺和？""不是！
"我咽了口唾沫，突然想起当伪军翻译官那会儿，两边传话的憋屈日子。
我弓着背挤出笑："您儿媳刚跟我说，她不是真想改嫁，
是怕拖累您......"张婶一愣："她真这么说？""千真万确！"我转头朝屋里喊，
"嫂子，你婆婆刚跟我说，她不是反对你再婚，是怕你遇着坏人！"儿媳从里屋冲出来，
婶嘴唇抖了抖："我、我是怕王麻子那家不是好东西......"我赶紧接话："王麻子？
就菜市场那个缺斤短两的？那确实不行！""就是！"张婶一把拉住儿媳的手，
"要嫁也得找个老实人......""像小简这样的就挺好。"儿媳突然冒出一句。
我差点被口水呛死。张婶上下打量我："你......真没对象？""有有有！
"我吓得后退两步，"那什么......您二位好好聊！"我逃命似的跑下楼，
手里突然被塞了俩橘子。回头看见张婶在窗口喊："小简啊，明天来家吃饭！"我攥着橘子，
后背全是汗。这他娘的比送外卖难多了。03第二天送完早高峰，
我刚回站点就被王主管叫进办公室。"简小聪，上个月的单王奖金归我了。"他叼着烟，
把表格往我面前一推。"凭什么？我跑了826单！""就凭你昨天提前十分钟下班。
"王主管吐了个烟圈，"规矩就是规矩。"我拳头攥得发疼。
这王八蛋上个月就扣了我三百块，说是我电动车停歪了。"不服？
"王主管把烟头按在我外套上，烫出个黑洞，"你个送外卖的废物，也配跟我争？
"我低着头没说话，
脑子里突然闪过**混混那世的记忆——那时候我专门帮老大收拾不听话的小弟。
晚上回到家，我翻出张不记名的电话卡。王主管老婆我见过，
去年在年会上揪着他耳朵骂他藏私房钱。我编辑了条短信："王哥最近有笔意外之财，
藏在老地方了吧？"第二天早上，整个小区都听见王主管的惨叫。我从人群里挤进去看热闹，
他老婆正揪着他耳朵往外拖。"长本事了啊！沙发底下藏五千？"他老婆一脚踹在他屁股上，
"说！是不是给哪个狐狸精准备的？"王主管穿着睡衣拖鞋，
脸上全是抓痕："老婆你听我解释......""解释个屁！
"她扯着王主管的领子往居委会走，"今天不把存款都转给我，你别想回家！
"周围看热闹的都在拍视频，我躲在人群里憋笑憋得肚子疼。突然感觉后背发凉，
一扭头看见常敏站在马路对面，冷冰冰地盯着我。她什么时候来的？常敏转身就走，
我赶紧追上去："常小姐！任务完成了！"她头也不回："明晚八点，
巷子口帮吴大爷要回玉佩。"我愣在原地。她怎么知道吴大爷的事？04第二天晚上七点半，
我就蹲在巷子口等。吴大爷的修车摊还亮着灯，他正哆嗦着手擦那块祖传的玉佩。"大爷，
您先回吧。"我走过去，"这事我帮您处理。"吴大爷摇摇头："小简啊，
刘三那帮人不好惹...""没事，我..."话没说完，三个黑影就晃了过来。
领头的刘三一把推开吴大爷："老东西，想通了？"玉佩"啪"地掉在地上。刘三弯腰去捡，
我抢先一步踩住。"你他妈谁啊？"刘三瞪着我。我腿肚子直打颤，突然想起净身房那世。
有个老太监教过我，男人身上有三个地方最怕疼..."三哥，"我挤出笑，
"这玉佩不值钱，我这有更好的。"我从兜里掏出盒中华——其实是空的。刘三刚伸手，
我猛地抓住他手腕，大拇指往下一压。"啊！"刘三惨叫一声，整条胳膊软得像面条。
他两个小弟冲上来，我照葫芦画瓢，抓住一个的手腕一扭。"卧槽！放手！""玉佩还要吗？
"我死死掐着那人的麻筋。"不要了不要了！"刘三捂着手腕往后退，"你等着！
"他们跑远后，我才发现后背全湿透了。吴大爷颤巍巍地把玉佩递给我："小简，
你刚才那招...""网上学的防身术。"我赶紧岔开话题，"您快回家吧。"刚转身，
就看见常敏站在路灯下。她手里的检测器闪着绿光。"三个任务完成。"她冷着脸，
"负面记录清零。"我长舒一口气："那我没事了？"常敏转身要走，
我鬼使神差地问："你为什么帮我？"她脚步一顿："第一次扫描时，
检测器显示你有第五世记录...但是数据损坏了。""什么意思？"常敏没回答，
消失在黑暗里。我攥着玉佩站在原地。第五世？我到底还忘了什么？05我把电动车卖了，
加上这半年攒的钱，在小区门口盘下个小门面。开业那天，张婶带着儿媳来捧场，
吴大爷送了个二手冰柜。"聪哥实惠面馆"的招牌亮起来时，我鼻子有点发酸。"老板，
来碗牛肉面！""好嘞！"我系着围裙在灶台前忙活，热油爆香葱花的声音噼啪作响。
这比送外卖强多了，至少不用看王主管那张臭脸。中午最忙的时候，门帘一掀，
常敏走了进来。她穿着普通的白T恤牛仔裤，跟以前判若两人。"吃什么？
"我假装没认出她。"素面。"她找了个角落坐下。我往锅里下面条，偷偷瞄她。
她正盯着墙上的营业执照出神。面端上去时，我多放了个荷包蛋。
常敏抬头看我："我没点这个。""送的。"我用抹布擦着手，"老顾客都送。
"她挑起一筷子面，突然说："检测器坏了。""什么？""那天之后，
所有异常记录都消失了。"她咬了口荷包蛋，"包括你的第五世。"我愣在原地。
门外传来张婶的大嗓门："小简！给我留两斤手擀面！"常敏放下筷子："生意不错。
""还行。"我挠挠头，"那个...你以后常来啊。"阳光透过玻璃照在桌上，
常敏的嘴角微微扬起："面太咸了。""明天给你做淡点。"她点点头，推门走出去。
我看着她的背影消失在人群里，转身继续揉面。吴大爷说得对，人总得往前看。
锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，我忽然觉得，这样也挺好。06面馆开张第三周，生意越来越好。
我正在后厨和面，突然听见前面"咣当"一声响。"老板！你这面里怎么有头发！
"一个纹着花臂的壮汉把碗摔在地上。我赶紧跑出去，看见刘三带着三个混混站在店里，
顾客都被吓跑了。"三哥，我这都是现煮的...""少废话！"刘三一脚踹翻凳子，
"赔五千，不然你这店别想开了！"我攥着擀面杖，手心全是汗。突然门帘一掀，
常敏走了进来。"要碗素面。"她看都没看刘三一眼。刘三乐了："妹子，这店不干净，
哥带你去别处吃？"常敏掏出手机对着刘三一扫。"滴滴滴"的警报声响起，
屏幕上跳出几行红字：刘三，32岁。异常记录：3次抢劫未遂，
2次敲诈勒索刘三脸色刷白："你、你干什么的？""人生记录核查员。"常敏冷冰冰地说，
"需要我上报系统吗？"刘三后退两步："误会！都是误会！"他转头冲我挤出个笑，
"聪哥，我们就是来吃面的...""现在滚。"常敏按了下手机，屏幕红光刺眼。
刘三他们跑得比兔子还快。我长舒一口气："谢谢啊。"常敏坐下来："面。"我赶紧去煮，
这次放了两个荷包蛋。端上来时，常敏突然说："你第五世的事，我查到了。"我手一抖，
面汤洒了出来："是什么？""记录显示..."她抬头看我，"你曾经救过我的命。
"我张大嘴："啥时候？""不知道，数据损坏了。"她低头吃面，"所以我才帮你。
"店里安静得只剩下吸溜面条的声音。我脑子乱成一团，突然听见常敏说："明天开始，
我来你这打工。""啊？""管饭就行。"她放下碗，"反正我失业了。"门外阳光正好，
照得她侧脸发亮。我忽然觉得，这日子好像更有奔头了。07常敏来店里打工的第三天，
刘三带着十几号人把面馆围了个水泄不通。"给老子砸！"刘三抡起钢管就往玻璃门上砸。
我抄起擀面杖就要冲出去，常敏一把拽住我："报警没用，他们最多关几天。""那怎么办？
"我看着外面那群混混腿肚子直转筋。
常敏掏出手机快速操作："我发了条社区通知——今天前十位顾客免单。""啥？
现在谁还敢来..."话音未落，张婶的大嗓门就从巷子口传来："都让开！
挡着老娘吃面了！"只见张婶领着二十多个街坊，拎着擀面杖、扫把、铁锅冲了过来。
吴大爷举着修车用的扳手冲在最前面。"敢动小简的店？"张婶一擀面杖敲在刘三背上，
"老娘抽死你！"街坊们呼啦一下围上来。王婶的扫把专往混混脸上招呼，
修自行车的老李拿着打气筒当武器。刘三那帮人直接被这阵势吓懵了。
常敏站在店门口大喊："免单名额还剩三个！"这一嗓子下去，
连路过的买菜大妈都抡起芹菜加入战斗。刘三他们被打得抱头鼠窜，
最后被街坊们扭送去了派出所。收拾完残局，常敏突然递给我一个信封。"这啥？
""开店资金。"她指着门外，"街坊们凑的。"我打开一看，里面整整齐齐码着五万块钱。
写着名字：张婶两千、吴大爷三千、王婶一千五..."他们说..."常敏难得露出笑容，
"你的面馆是整条街最好吃的地方。"我鼻子一酸，赶紧转身去揉面。
常敏突然说："我找到第五世的完整记录了。""是什么？""上辈子你是条看门狗。
""啊？""我路过差点被车撞，你扑上来救了我。"常敏眼里闪着光，
"所以这辈子我来报恩。"我气得抄起擀面杖："你耍我？"常敏笑着躲开："骗你的！
其实..."门外突然涌进来一群街坊："小简！我们要吃庆功面！
"常敏冲我眨眨眼："下次再说。"我看着满屋子热热闹闹的街坊，突然觉得，
不管上辈子发生了什么，这辈子值了。08面馆打烊后，常敏坐在角落擦桌子。
我憋了一整天，终于忍不住问："现在能说第五世的事了吗？
"常敏放下抹布："你真想知道？""废话！"我拉过凳子坐下，"总不能真是条狗吧？
"她掏出手机划拉几下："你自己看。
