苏家老宅的屋檐下挂着长长的水帘，把整个院子罩在一片潮湿的昏暗里。
苏清沅没心思理会天气。
这几天，她趁三叔忙着交接船运生意的空档，把父亲书房翻了个底朝天。
书架上的线装书码得整整齐齐，抽屉里的账本记得一丝不苟，甚至连砚台底下的暗格都被她撬开——里面只有几张泛黄的船票，是父亲年轻时跑上海的凭证。
没有任何关于“顺安号”那趟货的异常记录。
她坐在书桌前，指尖划过一本厚厚的牛皮纸笔记本。
这是父亲的航行日志，里面详细记录着每一次出航的日期、航线、载货量，甚至连当天的水位和风向都写得清清楚楚。
她一页页往后翻，首到翻到这次去汉口的记录，字迹突然变得潦草，最后几行甚至洇开了墨团，像是写字时手在发抖。
“……汉口码头，货主临时加了两箱‘特殊品’，说是急件，多加三成运费。
林老三也在码头，眼神不对……”后面的内容被撕掉了，只剩下参差不齐的纸边。
林老三？
林万山？
苏清沅的心猛地一跳。
林家是津渡镇另一大船运家族，和苏家斗了几十年，从码头到货源，没少明争暗斗。
父亲这次在汉口遇到他，还特意记下来，难道和那两箱“特殊品”有关？
她正想把笔记本收好，门外突然传来脚步声。
苏清沅迅速将笔记本塞进抽屉深处，反手拿起一本《船运章程》摊在桌上，抬头时，继母柳氏端着一碗姜汤走了进来。
柳氏比父亲小十多岁，是父亲续弦娶的，平日里话不多，总是低眉顺眼的，此刻眼眶红红的，像是刚哭过。
“清沅，喝点姜汤暖暖身子，这几天总在书房待着，别着凉了。”
“谢谢柳姨。”
苏清沅接过碗，指尖触到瓷碗的温热，心里却没什么暖意。
她对这位继母始终亲近不起来，尤其是父亲失踪后，柳氏除了掉眼泪，似乎从不过问任何事，安静得有些反常。
柳氏看着她，欲言又止，半晌才低声说：“清沅，别怪你三叔……他也是为了这个家。
你爹不在了，苏家的船不能停，一停，那些虎视眈眈的人就该扑上来了。”
“我知道。”
苏清沅捧着碗，没抬头，“三叔辛苦。”
“你能明白就好。”
柳氏松了口气，又说，“对了，刚才林太太派人来，说明天是林老爷子的寿辰，请我们过去坐坐。”
苏清沅握着碗的手紧了紧：“父亲刚出事，我们还有心思去贺寿？”
“话是这么说，” 柳氏的声音更低了，“但林家毕竟是镇上的大户，你三叔说，面子上得过得去……他让你也一起去。”
去林家？
苏清沅的脑子里瞬间闪过日志里“林老三眼神不对”那句话。
或许，这是个探听消息的机会。
“好，我去。”
她点头应下。
柳氏似乎没料到她这么痛快，愣了一下，随即又叮嘱了几句“注意分寸”，才转身离开。
房门关上的瞬间，苏清沅立刻从抽屉里拿出那本日志，对着光仔细看被撕掉的纸边。
隐约能看到几个模糊的字痕，像是“仓库钥匙老地方”。
老地方？
父亲有什么“老地方”是她不知道的？
她忽然想起小时候，父亲常带她去码头附近的一座废弃仓库。
那是苏家早年用来囤货的，后来建了新仓库，那里就荒了，只有一把生锈的大锁挂在门上。
父亲说过，那是苏家的根，不能忘。
难道……第二天傍晚，苏清沅跟着三叔和柳氏去了林家。
林家老宅张灯结彩，宾客盈门，锣鼓声和笑声隔着几条街都能听见，与苏家的冷清形成鲜明对比。
林老爷子坐在堂屋正中的太师椅上，穿着簇新的寿衣，见了苏孟河，脸上堆起笑，眼底却没什么温度：“孟河来了？
快坐，清沅也长这么大了，真是越来越懂事。”
“林伯福如东海。”
苏清沅规规矩矩地行了礼，目光不动声色地扫过在场的人。
林万山果然在，他穿着一身黑色中山装，正和几个商人模样的人说话，时不时往门口瞥一眼，看到苏清沅时，眼神阴沉沉的，像淬了冰。
宴席上，苏孟河被几个船主围着敬酒，柳氏和其他女眷凑在一起说闲话，苏清沅借口去解手，悄悄溜出了堂屋。
林家老宅大得很，后院挨着一片竹林，隐约能听到江水拍岸的声音。
她记得父亲说过，林家的后院有个小门，首通江边的私用码头。
她沿着墙角的阴影往前走，刚到竹林边，就听见两个下人在低声说话。
“……那两箱东西，真的藏在苏家那废弃仓库里？”
“谁说不是呢？
那天晚上我亲眼看见三爷（林万山）带人去的，神神秘秘的，还说等风头过了就处理掉……可苏老板的事……嘘！
别多嘴！
这事要是露了，咱们都得完蛋！”
后面的话越来越低，苏清沅屏住呼吸，心脏在胸腔里狂跳。
果然和林万山有关！
父亲的失踪，那两箱“特殊品”，还有废弃仓库……她正想再听下去，身后突然传来脚步声。
“苏小姐，在这里做什么？”
苏清沅猛地回头，林万山不知何时站在了她身后，嘴角勾着一丝冷笑，眼神像刀子一样刮过她的脸。
“我……我随便走走。”
她强迫自己镇定下来，转身想走。
“别急着走啊。”
林万山上前一步，挡住她的去路，声音压得极低，“听说苏小姐这几天在查你父亲的事？
查到什么了吗？
要不要我‘帮’你一把？”
他的语气里带着威胁，苏清沅甚至能闻到他身上淡淡的酒气和一股……铁锈味，和那天“顺安号”舵柄上的味道很像。
“林三叔说笑了，我只是来贺寿的。”
苏清沅攥紧了手心，指甲几乎嵌进肉里。
林万山盯着她看了几秒，忽然笑了：“也是，女孩子家，别管那么多事，安安分分的好。”
他侧身让开，“快回去吧，你三叔该找你了。”
苏清沅没敢再停留，几乎是逃着离开的。
回到宴席上，她坐立难安，满脑子都是林万山的眼神和下人的对话。
必须尽快去废弃仓库！
宴席散后，苏清沅跟着三叔回了家。
她躺在床上，听着窗外的雨声，一夜未眠。
天刚蒙蒙亮，她就悄悄起身，揣上父亲书房里找到的一把旧铜钥匙——那是她小时候见过父亲用来开仓库锁的——快步往码头方向走去。
废弃仓库孤零零地立在江边，墙皮剥落，窗户玻璃碎了大半，门口的杂草长到了膝盖高。
那把生锈的大锁果然还挂在门上，苏清沅深吸一口气，把铜钥匙插了进去。
“咔哒”一声，锁开了。
她推开沉重的木门，一股霉味扑面而来。
仓库里空荡荡的，只有几堆破旧的麻袋，墙角结着厚厚的蛛网。
东西在哪？
苏清沅往前走了几步，脚下踢到了什么硬物。
她弯腰捡起，是一块木板，上面沾着些许暗红色的痕迹——像是干涸的血迹。
就在这时，仓库外传来了脚步声，还有说话声。
“……就是这里，三爷说东***在最里面的麻袋堆里……”是林万山的人！
苏清沅的心提到了嗓子眼，迅速躲到一堆麻袋后面，屏住了呼吸。
两个男人走进来，手里拿着手电筒，光柱在仓库里扫来扫去。
“动作快点，三爷说今天必须转移走，免得夜长梦多。”
“知道了，那天把东***进来的时候就觉得瘆人，这地方太阴森了……”光柱越来越近，苏清沅紧紧贴着墙壁，感觉后背的冷汗浸湿了衣服。
她看着那两个人走到最里面的麻袋堆前，开始动手翻找。
突然，其中一个人“咦”了一声：“不对啊，东西呢？”
“什么？”
“麻袋是空的！”
两人顿时慌了，手电筒的光胡乱晃动，照得仓库里一片惨白。
“不可能啊，明明藏在这里的……难道被人捷足先登了？”
“快！
去找找！
说不定就在附近……”脚步声朝着苏清沅藏身的方向过来了。
她闭上眼睛，脑子里一片空白，难道今天要栽在这里？
就在这时，仓库外突然响起一声凄厉的惨叫，紧接着是重物倒地的声音。
两个男人吓了一跳，对视一眼，其中一个壮着胆子问：“谁？！”
外面没有回应，只有风穿过仓库缝隙的呜咽声，像鬼哭。
两人犹豫了一下，还是握紧了手里的棍子，一前一后地走了出去。
苏清沅瘫在地上，大口喘着气。
等外面没了动静，她才敢探出头，小心翼翼地走到仓库门口。
晨光熹微中，江风卷着雾气，刚才那两个男人倒在地上，一动不动，额头上都有一个血洞。
而他们身边，放着一把沾血的扳手。
远处的江面上，一艘小船正顺流而下，船头站着一个模糊的身影，似乎回头看了一眼仓库的方向，然后迅速消失在晨雾里。
苏清沅浑身冰凉。
东西不见了。
林万山的人死了。
还有一个神秘人，在暗中帮她？
她看着地上的尸体，突然意识到，父亲失踪的谜团，比她想象的还要复杂。
这津渡镇的水，不仅深，还藏着吃人的猛兽。
而她，己经被卷入了这场漩涡的中心，再也回不了头了。