殡仪馆夜班保安的第一条守则：千万不要回应冰柜里的敲击声。可当我打开303号柜时，里面躺着的是三天前失踪的妻子。她指甲缝里塞满了和我衬衫扣子一样的碎片。“老公，”她微笑着睁开眼，“我把弄丢的扣子找回来了哦。”