我怀着八个月的身孕，在我丈夫江振海的公文包夹层里，翻出了他写给别人的情书。
信纸是粉色的，带着一股陌生的、刺鼻的廉价香水味。他喊那个女人“菲菲”，
说我是他贫瘠人生里的一片沼泽，而她，才是他仰望的星空。他说，等我生下这个孩子，
就跟我提离婚。我捏着信纸，浑身冰冷。腹中的孩子似乎也感受到了我的绝望，
狠狠踢了我一脚，疼得我蜷缩在地。江振海回来时，看到的就是这样狼狈的我。
他没有一丝心疼，只是冷漠地从我手中抽走信纸，淡淡地说：“看到了？那就准备一下吧，
生完孩子，我们就散了。”十五年后，我作为杰出归乡企业家，带着一双优秀的儿女，
站在了他的面前。他已经成了市里的教育模范，腆着脸向我介绍他的“幸福家庭”，
妻子正是当年的秦菲菲。他不知道，我这次回来，不是为了旧情复燃，
而是为了让他亲身体会一下，什么叫沼泽，什么叫绝望。01“月华，你一个女人家，
别总翻我公文包，不象话。”江振海一边解着领带，一边用眼角余光瞥我，
语气里带着一丝不耐烦。我正挺着八个月大的肚子，蹲在地上给他擦皮鞋，听到这话，
动作慢了半拍。“我看你包的拉链没拉好，怕东西掉出来。”我低声解释，
将擦得锃亮的皮鞋摆好。他“嗯”了一声，算是接受了这个说法，转身进了浴室。
水声哗哗响起，掩盖了世间的一切。我的手，却在抑制不住地发抖。公文包的夹层里，
那几张粉色的信纸，像淬了毒的刀，字字句句都刻在我心上。那不是同事间的玩笑，
那是一个男人对另一个女人最赤裸的爱意和对自己妻子的极致鄙夷。“菲菲，我的爱人，
每当我在课堂上看到你，就像看到了光。而回到那个充满霉味和奶腥味的家，
面对那个庸俗的女人，我就感到窒息……”“她就像一片泥沼，而你，
是我唯一想奔赴的星空。”“等她生下肚子里的孩子，我就解脱了。菲菲，等我。
”字迹是江振海的，我认得。我们结婚五年，他的每一个字，我都熟悉。庸俗的女人，
说的是我。充满霉味和奶腥味的家，是我辛辛苦苦为他撑起的家。肚子里的孩子，
成了他离婚的倒计时。心口像是破了一个大洞，冷风呼呼地往里灌。我扶着腰，缓缓站起来，
腹中的孩子又踢了我一下，似乎在催促我。是啊，我不能倒下。我还有我的大儿子望北，
还有肚子里这个未出世的孩子。江振海洗完澡出来，头发湿漉漉的，他看也没看我，
径直走向床边，从枕头下摸出一包烟。“跟你说过多少次，别在屋里抽烟，对孩子不好。
”我忍不住开口，声音沙哑。他点烟的动作顿住，扭头看我，眼神冰冷得像外面的冬夜。
“沈月华，你管得是不是太宽了？”他深深吸了一口烟，然后对着我的脸，缓缓吐出烟圈。
呛人的烟雾让我剧烈地咳嗽起来，眼泪都咳出来了。他却笑了，那笑容里满是嘲讽和快意。
“这就受不了了？以后还有你受的。”我的心，在那一刻，彻底死了。这个男人，
我从十七岁就跟着他，从乡下到城里，陪他吃苦，为他生儿育女，操持家务，
让他没有后顾之忧地在学校里追求他的前程。如今，他成了受人尊敬的江老师，
马上要评先进，选主任了。而我，成了他口中庸俗的、让他窒息的女人。我擦掉眼泪，
平静地看着他：“江振海，我们谈谈吧。”他似乎有些意外我的冷静，
掐灭了烟头：“谈什么？等孩子生下来，该谈的自然会谈。”“不等了，”我摇摇头，
一字一句地说，“现在就谈。”我从围裙口袋里，掏出了那几张粉色的信纸。
他脸色瞬间变了。下一秒，他一个箭步冲过来，劈手夺过信纸，
动作快得不像一个文质彬彬的老师。“你！”他气急败坏，脸涨得通红，
“你这是侵犯我的隐私！”“隐私？”我笑了，笑得比哭还难看，“江振海，
我怀着你的孩子，你在外面跟别的女人海誓山盟，说我是沼泽，说我是污点，
现在你跟我谈隐私？”他被我问得哑口无言，眼神闪烁。突然，他像是想通了什么，
脸上的慌乱褪去，取而代之的是一种破罐子破摔的冷漠。“既然你都看到了，
我也没什么好瞒的。”他将信纸撕得粉碎，扔进垃圾桶，“没错，我爱秦菲菲，
她才是我的灵魂伴侣。沈月华，我们不是一个世界的人。”“等孩子生下来，我们就离婚。
”他说得那么理直气壮，那么心安理得。我看着眼前这个既熟悉又陌生的男人，只觉得荒唐。
“如果我不离呢？”我问。他眯起眼睛，一股危险的气息散发出来：“沈月华，
别给脸不要脸。你一个没文化没工作的农村女人，离了我，你带着两个孩子怎么活？
别逼我用别的手段。”“别的手段？”我攥紧了拳头，“什么手段？说我出轨？还是家暴我，
逼我净身出户？”他的脸色，青一阵白一阵。我明白了，这些他都想过。那一晚，
我睁着眼睛到天亮。江振海睡得很沉，甚至还带着微笑，或许是梦到了他的“星空”吧。
天蒙蒙亮的时候，我叫醒了睡在小床上的大儿子望北。“望北，穿好衣服，妈妈带你走。
”五岁的望北揉着惺忪的睡眼，乖巧地点点头。他似乎察觉到了什么，没有问为什么，
只是紧紧地抓着我的衣角。我给他套上最厚实的棉衣，
又将家里仅存的二百块钱和所有票证塞进口袋。最后，我回头看了一眼熟睡中的江振海。
没有留恋，没有不舍，只有一片冰冷的死寂。我留下一张纸条，上面只有一句话：“江振海，
你自由了。”然后，我拉着望北，头也不回地走进了清晨的寒风里。火车站人潮拥挤，
我用身上大部分的钱，买了两张去南边最远城市的火车票。火车开动的那一刻，我捂着肚子，
眼泪无声地滑落。再见了，我五年的婚姻。再见了，江振海。从此以后，山高路远，我们，
不死不休。02南下的绿皮火车，哐当哐当，载着我和望北，也载着我肚子里未出世的孩子，
驶向一个完全未知的未来。车厢里混杂着汗味、泡面味和劣质烟草的味道，拥挤不堪。
我护着肚子，把望北紧紧圈在怀里，生怕被人挤到。望北很懂事，一路上一声不吭，
只是用那双黑亮的眼睛看着我。“妈妈，我们去哪儿？”他小声问。我摸摸他的头，
努力挤出一个笑容：“去一个没有人认识我们的地方，开始新的生活。”“爸爸呢？
”他又问。我的心被刺了一下，但我不能在孩子面前流露出一丝软弱。“爸爸工作忙，
以后我们自己生活。”望北似懂非懂地点点头，把头埋进我怀里，不再说话。
两天一夜的颠簸后，我们终于抵达了那座传说中遍地是黄金的南方大都市——海城。
走出火车站，湿热的空气扑面而来，与北方的干冷截然不同。高楼大厦，车水马龙，
这里的一切都让我感到陌生和恐慌。二百块钱，在支付了车票后，已经所剩无几。当务之急，
是找个地方安顿下来。我带着望北，在人生地不熟的城中村里穿梭。最后，
在一个阴暗潮湿的小巷子里，租下了一间不到十平米的单间。房租便宜，
但条件也差到了极点。墙壁发霉，屋里只有一张吱呀作响的木板床。安顿下来的第二天，
我就开始找工作。可我一个挺着大肚子的女人，没有文凭，没有技术，找工作谈何容易。
我去了服装厂，人家嫌我行动不便；我去了餐馆，老板怕我随时要生，承担不起责任。
身上的钱越来越少，我心急如焚。最后，我在一个菜市场找到了一份帮人择菜的活。
每天天不亮就去，一直干到中午，赚几块钱的辛苦费。望北被我锁在出租屋里，我不放心，
却也别无他法。每次出门前，我都会给他准备好一天的干粮和水，然后把门从外面锁上。
那段日子，是我人生中最黑暗的时光。身体的疲惫，精神的压力，对未来的迷茫，
几乎要把我压垮。好几次深夜里，我抚摸着高高隆起的腹部，疼得掉眼泪，
甚至想过一了百了。可每当这时，肚里的孩子就会动一下，
望北也会在梦里呢喃着喊“妈妈”。我知道，我不能倒下。我是他们唯一的依靠。
在我怀孕九个多月的时候，我动了胎气，提前发动了。那天晚上，我腹痛如绞，羊水破了。
我强撑着最后的力气，爬起来敲响了隔壁邻居的门。邻居是一对好心的夫妻，他们见状，
二话不说就用三轮车把我往医院送。望北吓坏了，哭着跟在车后跑，
小小的身影在路灯下被拉得好长。“望北，别怕，妈妈没事！”我忍着剧痛，回头朝他喊。
在医院，我疼了十几个小时，几乎虚脱。在我快要撑不下去的时候，我想起了江振海，
想起了他的冷漠和背叛。一股巨大的恨意和不甘，支撑着我用尽了最后一丝力气。
“哇——”一声响亮的啼哭，划破了产房的寂静。是个女儿。我给她取名，念安。江念安。
我希望她一生，都能平平安安。月子是我自己做的。白天，我抱着嗷嗷待哺的念安，
身边是小心翼翼照顾我的望北。晚上，等孩子们都睡了，我就偷偷躲在被子里哭。
我恨江振海，恨他的绝情。可我没有时间沉溺在痛苦里。为了养活两个孩子，
我必须尽快找到赚钱的法子。出月子后，我把念安背在身上，带着望北，
在天桥下摆起了小摊。我从批发市场进一些袜子、手套之类的小商品来卖。城管来的时候，
我就抱着孩子、拎着货，没命地跑。有一次，跑得太急，我不小心摔倒了。
怀里的念安吓得大哭，望北冲过来，用他小小的身体护住我们，
对着城管大喊：“不准欺负我妈妈！”那一刻，我的眼泪再也忍不住。我抱着两个孩子，
在人来人往的天桥上，哭得像个傻子。生活很难，但看着一双儿女，我又觉得充满了力量。
望北比同龄的孩子早熟得多。他会帮我照看妹妹，会帮我整理货物，甚至还会在我累的时候，
用小手给我捶背。有一次，几个小混混来我的摊子前收保护费，我吓得不知所措。是望北，
这个只有六岁的孩子，挡在我面前，用他稚嫩却坚定的声音说：“我妈妈没钱，你们不准抢！
”他小小的身躯，在那一刻，却显得无比高大。从那天起，我暗暗发誓，我一定要出人头地，
一定要让我的孩子过上好日子，再也不受任何人的欺负。我开始观察市场，
发现卖早餐似乎是个不错的出路。我用摆摊攒下的一点钱，买了一辆二手的三轮车，
又置办了锅碗瓢盆。我老家有一种特色小吃，叫“三鲜豆皮”，味道很好。我决定就卖这个。
每天凌晨三点，我就起床准备食材。五点，蹬着三轮车去附近的工业区。一开始，
生意并不好。但我的豆皮用料扎实，味道正宗，价格公道，慢慢地就有了回头客。
从一天卖十几份，到几十份，再到上百份。我的小摊，成了工业区里一个不大不小的招牌。
日子，终于一点点好了起来。我不再需要带着孩子们风餐露宿，我租了一个大一点的房子，
虽然依旧在城中村，但至少有了独立的厨房和卫生间。我把望北送进了附近的小学，
念安也上了幼儿园。每天最幸福的时刻，就是晚上收摊回家，
看着两个孩子在灯下写作业、玩耍。望北的左手手腕上，有一道浅浅的疤。
那是他为了保护我，被小混混推倒时，手腕划在碎玻璃上留下的。我每次看到，都心疼不已。
而这道疤，也成了他男子汉的勋章，时刻提醒着我们，那些艰难的岁月，
和我们母子三人相依为命的决心。03十五年，弹指一挥间。海城，
这座曾经让我感到恐慌的城市，如今成了我事业的基石。我的早餐摊，
早已变成了一家连锁餐饮公司的雏形。从一家小店，到十家，再到遍布全市的“沈氏真味”。
我，沈月华，不再是那个在天桥下被城管追着跑的狼狈女人，
而是别人口中身家不菲的“沈总”。望北和念安也长大了。望北继承了我的坚韧，
也继承了……江振海的聪明头脑。他考上了国内顶尖的大学，学的是金融，还没毕业，
就已经在投资领域展露出惊人的天赋。他沉稳、内敛，是我的左膀右臂。
念安则出落得亭亭玉立，古灵精怪。她学的是新闻传媒，心思缜密，洞察力惊人。
她是我的贴心小棉袄，也是我的智囊团。十五年来，我从未在他们面前提过“父亲”这个词。
在他们心里，他们的父亲，早就在他们出生前就“因公殉职”了。我给了他们最好的教育，
最富足的生活，尽我所能地弥补着父爱的缺失。但那个男人的名字，像一根刺，
始终扎在我心底最深处。我时常会想起离开时的那个清晨，想起他吐在我脸上的烟圈，
想起他那句“别给脸不要脸”。我一直在等一个机会。一个可以让我带着我的骄傲，
回到那个地方，将他曾经施加在我身上的所有屈辱，加倍奉还的机会。现在，机会来了。
我们家乡的市政府，正在大力招商引资，发展地方经济。我的公司“沈氏真味”，
作为从当地走出去的优秀企业代表，收到了最诚挚的邀请。“妈，你真的决定要回去？
”在宽敞明亮的董事长办公室里，一身笔挺西装的望北，给我递上一杯咖啡。
他如今已经比我高出一个头，眉眼间依稀有江振海的影子，但眼神里的坚定和温暖，
却完全属于我。我点点头，接过咖啡：“是时候了。”念安坐在一旁，晃着两条大长腿，
嘴角勾起一抹狡黠的笑：“妈，回去可以，不过，咱们可不能就这么平平淡淡地回去。
得……搞点事情。”我看着她，笑了：“你有什么鬼主意？
”“江振海现在可是市里的教育模范，桃李满天下的江校长。”念安划着手机，
上面是家乡教育局官网的页面，头条就是江振海的专访。照片上的他，两鬓微白，
戴着金丝边眼镜，一副儒雅学者的模样。比十五年前，更多了几分成功人士的派头。专访里，
他大谈特谈自己的教育理念，家庭美满，还提到了他贤惠的妻子——秦菲菲，
以及他们引以为傲的女儿江思雅。“啧啧，真是人面兽心。”念安撇撇嘴，“妈，我查过了，
他女儿江思雅，今年高三，就在他当校长的市一中读书，成绩优异，是学校的重点培养对象。
”我看着照片上那个笑得温文尔雅的男人，心中的恨意，如同被压抑了十五年的火山，
蠢蠢欲动。“望北，你以我私人助理的身份，先去一趟，和市里对接投资的事。
”我放下咖啡杯，眼中闪过一丝冷光，“记住，姿态要高，项目要大，让他们觉得，
我们是来送钱的大财神。”望北立刻明白了我的意图，点点头：“明白。”“念安，
”我转向女儿，“你不是一直想做个深度调查报道吗？这次，妈妈给你提供一个最好的素材。
”念安的眼睛亮了：“妈，你放心，保证把这位江校长的‘光辉事迹’，挖个底朝天！
”一个星期后，我带着念安，乘坐私人飞机，高调返回了这座阔别了十五年的城市。
市政府给予了我们最高规格的接待。红毯、鲜花、闪光灯，我穿着一身高定套装，挽着念安，
从容地走下舷梯。在欢迎的人群中，我一眼就看到了他。江振海。他作为市里的杰出代表，
被安排在了第一排。他比照片上看起来要老一些，眼角的皱纹很深，但那身笔挺的中山装，
和那副故作深沉的模样，还是一如既往地令人作呕。我们的目光在空中交汇。
我看到他眼中闪过一丝惊艳，然后是商人的热络和讨好。他没有认出我。也是，
十五年的风霜，早已将那个挺着大肚子、面黄肌瘦的沈月华，
雕琢成了如今这个气场全开、容光焕发的沈总。晚上的接风宴上，江振海端着酒杯，
主动走到了我这一桌。“沈总，久仰大名！我是市一中的校长江振海，欢迎您回家乡投资！
”他笑得一脸谄媚，将名片递了上来。我没有接，只是端起酒杯，
轻轻晃动着里面的红色液体。一旁的望北，恰到好处地伸手接过名片，
语气平淡却带着一丝疏离：“我们沈总身体不适，不便饮酒。江校长有心了。
”江振海的笑容僵在脸上，有些尴尬。“哦，哦，是我的不是。”他连忙打着哈哈，
“沈总一路辛苦，是该多休息。”他的目光，在我、望北和念安之间来回打量，
似乎想从我们相似的眉眼中，看出点什么。我抬起眼，直视着他，
嘴角勾起一抹若有似无的笑。“江校长，”我终于开口，声音清冷，“我听闻，
贵校是本市的教育标杆。我这次回来，除了投资商业项目，也准备以我个人的名义，
为家乡的教育事业，捐赠一笔资金。”江振海的眼睛，瞬间亮得像两个灯泡。
“沈总真是高风亮节！我代表全市的师生，感谢您的慷慨！”他激动得声音都有些发颤。
“不过，”我话锋一转，“我的钱，也不是白捐的。我需要对捐赠的学校，
进行一次全面的考察。尤其是学校领导的个人品德和家庭情况，必须是全市的表率才行。
”我特意加重了“个人品德”和“家庭情况”这几个字。江振海的笑容，
出现了一丝细微的龟裂。他看着我，眼神里除了讨好，多了一丝探究和不安。
他似乎觉得我的话里有话，但又抓不住任何把柄。我知道，钩子已经放下。接下来，
就看他会不会咬钩了。04江振海果然上钩了。第二天一早，
他的电话就打到了望北的手机上，热情洋溢地邀请我——“沈总”，去他的市一中参观指导，
并“顺便”到他家吃一顿家常便饭，让他“略尽地主之谊”。“妈，他这尾巴摇得可真欢。
”望北挂了电话，向我汇报，语气里满是嘲讽。我正在酒店的落地窗前，
看着这座既熟悉又陌生的城市。十五年，城市变化很大，高楼多了，道路宽了，但有些东西，
永远不会变。比如，某些人刻在骨子里的趋炎附势。
“他不是想让我们看他的‘幸福家庭’吗？我们就去看看。”我转过身，
对镜整理了一下妆容，“念安，准备好了吗？今天，你可是主角。
”念安对着我比了个“OK”的手势，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。
她今天特意穿了一件白色的连衣裙，长发披肩，看起来清纯又无害，
像一只误入凡间的小白兔。只有我知道，这只小白兔的牙齿，有多锋利。下午，
江振海亲自开着一辆黑色的桑塔纳来酒店接我们。这在当年，可是了不得的派头。一路上，
他喋喋不休地介绍着市一中的“辉煌成就”，言语间充满了自豪。“我们学校，
连续五年高考上线率全市第一。我带出来的学生，遍布全国各地，各行各业都有精英。
”我靠在后座上，闭目养神，偶尔从鼻子里发出一声不咸不淡的“嗯”。倒是念安，
表现得像个好奇宝宝，叽叽喳喳地问个不停。“江校长，您好厉害呀！
您一定是一位非常受学生爱戴的老师吧？”“那是自然。”江振海被夸得心花怒放，
“做教育，先育人。我一直跟我的学生强调，要做一个品德高尚、对家庭负责任的人。
”听到“对家庭负责任”这几个字，我差点笑出声。念安却一脸崇拜：“江校长，
您真是我的偶像！我爸爸……我爸爸在我很小的时候就去世了，
我一直很渴望能有一位像您这样伟岸的父亲形象。”她说这话的时候，眼圈微微泛红，
声音里带着一丝恰到好处的哽咽。江振海的脸上，立刻流露出父爱泛滥的同情。“好孩子，
真是可惜了。你父亲若是在天有灵，看到你这么优秀，也一定会为你骄傲的。”他安慰道。
坐在副驾驶的望北，通过后视镜，给了念安一个赞许的眼神。好一出“认贼作父”的戏码。
江振海的家，在一个高档的家属小区。三室一厅，装修得不错，看得出，
他这些年过得相当滋润。一开门，一个风韵犹存的女人就迎了上来。她穿着一条得体的围裙，
脸上挂着温婉的笑容。“振海，回来啦？这位就是沈总吧？快请进，快请进！”秦菲菲。
就算化成灰，我也认得这张脸。十五年前，她在我的噩梦里出现了无数次。
她比当年成熟了一些，但眉眼间那股自视甚高的傲气，丝毫未减。她看到我的时候，
愣了一下，眼神里闪过一丝不易察觉的惊疑。或许是女人的直觉，让她从我的眉眼中，
看到了一丝熟悉的影子。但我只是对她礼貌性地点点头，神情淡漠，
仿佛在看一个完全不相干的陌生人。“这位是犬子，江望北。”我指了指望北。
“这位是小女，江念安。”我指了指念安。我说得很慢，很清晰。
当“江望北”和“江念安”这两个名字说出口时，我清楚地看到，江振海和秦菲菲的脸色，
同时变了。江振海的笑容凝固了，眼神里充满了震惊和不敢置信。秦菲菲更是手一抖，
差点没拿稳手里的锅铲。姓江？怎么会姓江？还叫望北和念安？这不可能！绝对不可能！
空气仿佛在这一瞬间凝固了。我仿佛没看到他们俩的异样，自顾自地换上拖鞋，
环顾着这间屋子。墙上挂着一张全家福。江振海，秦菲菲，还有一个和念安年纪相仿的女孩，
应该就是他们的女儿江思雅。三个人笑得幸福又灿烂。“江校长，您的家，很温馨啊。
”我轻飘飘地说了一句。江振海这才如梦初醒，他强压下心头的惊涛骇浪，
勉强挤出一个比哭还难看的笑容：“沈总……您……您的孩子，也姓江？”“是啊。
”我回头，看着他，笑得意味深长，“我先生，也姓江。可惜，他走得早。说起来，
我这两个孩子的名字，还是我先生亲自取的呢。”“望北，望穿秋水，盼君北归。”“念安，
念念不忘，岁岁平安。”我每说一句，江振海的脸色就白一分。这些话，当年他写在纸上，
