午后的阳光透过落地窗，在木地板上洒下斑驳的光影。
他的目光几乎是立刻就被窗边那个身影吸引——一个穿着淡蓝色连衣裙的女孩，正低头看着书，侧脸在光晕中显得格外柔和。
他站在原地看了她几秒，才走向柜台。
“一杯美式，谢谢。”
就在他等待的时候，眼角余光注意到女孩抬起了头。
不知为何，他感到一阵莫名的紧张，像是即将登台表演的演员，面对未知的观众。
点完单，他鬼使神差地又点了一块芝士蛋糕。
“需要打包吗？”
店员问道。
“不，在这里吃。”
他端着餐盘，脚步不由自主地朝她的方向走去。
越靠近，越能看清她的模样——乌黑的长发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在耳侧，皮肤白皙得近乎透明，眼神专注地落在书页上，偶尔眨动时，长睫毛像蝶翼般轻颤。
就在他经过她桌旁的瞬间，她恰好抬起头。
四目相对。
时间仿佛在这一刻凝固。
陆言看见她眼中的光芒猛地闪烁，像是夜空中突然绽放的烟火，那光芒如此炽热，几乎要将他灼伤。
她的嘴唇微微张开，一个音节几乎要呼之欲出——然后，就在下一秒，那光芒熄灭了，迅速得让他怀疑自己是否看错。
她的眼神从惊喜转为恍惚，最后沉淀为一种难以言喻的失落。
她轻轻摇了摇头，目光重新落回书本，仿佛要借此逃避什么。
陆言的心却在那瞬间被攫住了。
那种从高处坠落的眼神变化，像一根细针，轻轻刺入他的心脏。
“你好，我叫陆言。”
他听到自己说，声音比平时要低沉些许，“可以认识一下吗？”
女孩抬起头，这次她看得更加仔细——从他的眉毛到下巴，每一处都不放过。
最后，她的目光停留在他左眼下方，那颗小小的泪痣上。
陆言几乎能感受到她视线停留的温度。
“林夕。”
她终于开口，声音清冷，像山涧的溪流。
“双木林，夕阳的夕？”
他确认道，不想让对话就此结束。
她点点头，唇角勾起一个礼貌而疏离的弧度。
陆言指了指她对面的座位：“我可以坐这里吗？”
林夕犹豫了一瞬，轻轻颔首。
就这样，他们相识了。
陆言后来常常回想那个下午，如果他去了常去的