倒数日邮件如何填写

(一) 里程碑前的杂音窗外的钢筋丛林在暮色中渐渐染上橙红，李哲揉了揉发胀的太阳穴，盯着电脑屏幕上那个猩红的倒计时——“距离‘破晓’项目终极测试里程碑：7天”。

作为致远科技云服务事业部的项目总监，这个代号“破晓”的平台，不仅承载着公司未来三年扭亏为盈的重任，更是他李哲职业生涯里分量最重的跳板。

七年搏杀，沉浮得失，成败皆系于此。

手机震动，是他的顶头上司、集团CTO陈峥发来的消息：“小李，‘破晓’进度不能有丝毫延误！

董事会盯得非常紧！

我要你确保万无一失！

有任何资源需求，直接提！”

文字简练，透着不容置疑的压力。

李哲深吸一口气，压下喉头的疲惫感，回复：“收到，陈总。

一切按计划进行，保证完成任务。”

发完信息，他把手机屏幕朝下扣在桌面上，仿佛那微弱的震动都带着重量，足以压垮他紧绷的神经。

他已经连续三周睡在公司，团队里核心成员轮班倒，每个人脸上都写满了疲惫和压力下的坚韧。

这种高压状态是常态，但“破晓”的压力层级远超以往。

办公室里只剩下键盘敲击的声响和空调低沉的嗡鸣。

他站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着华灯初上的都市。

城市的脉搏在脚下跳动，而他那点微不足道的疲惫，瞬间被吞没在万丈霓虹中。

就在他短暂放空的间隙，电脑右下角毫无征兆地弹出一个新邮件的通知气泡。

发件人：countdown_7@null-void.????主题：提醒 | 你的终结 (7天后)李哲的心脏猛地一抽。

这诡异的发件人后缀（"@null-void.????"），还有那触目惊心的主题，像一根冰锥刺进他因为过度疲劳而有些昏沉的意识里。

什么玩意儿？

新型勒索病毒？

还是谁在恶搞？

他皱着眉头坐回座位，双击点开邮件。

邮件内容极其简单，除了冰冷的日期和时间戳记，只有一行黑色的加粗字体，占据着整个屏幕中央：你的生命将于7天后终结。

(Your termination will occur in 7 days.)—— 无人可逃。

没有多余的符号，没有署