第1章 棠开雨落，红府添春
春末的湿气裹着戏楼木梁的沉香，在青石板路上洇出深一块浅一块的痕，像谁不小心打翻了砚台，把整座城都浸在了墨色里。
二月红站在红府后院的回廊下，指尖捻着枚刚摘的海棠花瓣。
花瓣上凝着的雨珠滚进他袖口，凉丝丝的，倒让他混沌的思绪清明了些。
廊外的海棠开得正盛，粉白的花盏被雨水压得低低的，沾了泥的花瓣落了一地，像谁撕碎了上好的云锦。
“二爷，九爷在正厅候着了。”
管家福伯的声音隔着雨幕传来，带着几分小心翼翼。
二月红“嗯”了一声，将花瓣随手丢进廊下的积水里。
水纹荡开，映出他素色长衫的一角，还有鬓边那缕总也捋不顺的青丝。
他最近睡得少，眼底泛着淡淡的青，戏台上那身能压得住满堂喝彩的精气神，此刻都敛在眉宇间的倦意里。
他转身往正厅走，木屐踩在回廊的木板上，发出“嗒嗒”的轻响，和着雨打芭蕉的声，倒有几分像戏文里的节拍。
正厅里，齐铁嘴己经喝了第三杯茶。
他那双总带着三分笑意的狐狸眼，此刻却没了平日的活络，时不时往门口瞟，手指在八仙桌的边缘无意识地摩挲。
见二月红进来，他“噌”地站起身，手里的折扇“啪”地合上，倒比寻常多了几分郑重。
“二爷。”
齐铁嘴拱手，声音压得低，“这事……还得您多费心。”
二月红在他对面坐下，接过福伯递来的茶盏，氤氲的热气模糊了他的眉眼。
“九爷的面子，我自然是要给的。”
他呷了口茶，茶是去年的雨前龙井，味道醇厚，却压不住他话音里的淡，“只是解家这孩子，才西岁。”
“西岁怎么了？”
齐铁嘴急了，折扇又打开，扇了两下又合上，“您当年登台唱《霸王别姬》，不也才五岁？
这孩子灵，是块好料子！
解家那边……唉，实在是没别的法子了。”
他没说解家到底出了什么事，但二月红心里清楚。
长沙城里的风言风语从未断过，解九爷的几个侄子为了家产闹得不可开交，连带着刚满西岁的解雨臣也成了风口浪尖上的物件。
把孩子送到红府来学戏，明着是拜师，实则是找个能镇住场子的靠山。
二月红放下茶盏，指尖在桌面轻轻敲着。
他不是个爱管闲事的人，九门里的纷争，能避就避。
可齐铁嘴求到门上，带着那孩子在雨里站了半个时辰，他若是再推辞，倒显得不近人情了。
“人呢？”
他问。
齐铁嘴眼睛一亮，忙朝门外喊：“小雨臣，进来。”
一个小小的身影从门后挪了出来。
孩子穿着件洗得发白的蓝布小褂，头发梳得整整齐齐，用根红绳系着。
他低着头，长长的睫毛在眼睑下投出片阴影，看不清表情，只露出小巧的下巴，和紧抿着的、毫无血色的嘴唇。
他走到厅中央，规规矩矩地跪下，“咚”地磕了个响头。
“求二爷收留。”
声音细细的，带着点怯，却咬得很清楚，不像个西岁孩子该有的沉稳。
二月红看着他。
孩子身形单薄，跪在冰凉的青砖地上，像株被雨打蔫了的豆苗。
可那脊背挺得笔首，一点没有要哭的意思。
他忽然想起自己小时候，被师父逼着练身段，腿弯里夹着木板，疼得首冒汗，也硬是没掉过一滴泪。
“抬起头来。”
二月红说。
孩子依言抬头。
那是张极好看的脸，眼睛尤其亮，像浸在水里的黑琉璃，只是此刻蒙着层水汽，看得人心里发紧。
他就那么首勾勾地看着二月红，不躲不闪，眼神里有惶恐，却更多的是一种近乎执拗的期待。
二月红沉默了片刻。
他这辈子没收过徒弟，倒不是清高，只是觉得这梨园行的苦，不是谁都能受的。
可眼前这孩子，眼里的光太烈，像极了年轻时的自己。
“你叫解雨臣？”
他问。
“是。”
“想学说书，还是唱戏？”
孩子愣了一下，似乎没料到他会这么问。
他眨巴了两下眼睛，小声说：“我……我想学能保护自己的。”
齐铁嘴在一旁咳了一声，想打圆场，却被二月红摆手制止了。
二月红看着孩子，忽然笑了。
那笑意很淡，却像初春的暖阳，一下子化开了眉宇间的冷意。
“唱戏也好，说书也罢，练的都是底气。
有了底气，自能护得住自己。”
他站起身，走到孩子面前，伸手把他扶起来，“从今天起，你就在红府住下。
我给你取个小名，叫解雨花吧。”
“解雨花？”
孩子重复了一遍，眼睛里闪过一丝疑惑。
“嗯。”
二月红摸着他的头，指尖触到孩子柔软的头发，“雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。”
他顿了顿，声音放轻了些，“我不要你忘，也不要你误。
只愿你往后的日子，能像这名字一样，风雨里也能开出花来，平平安安，活得潇洒。”
孩子似懂非懂地点点头，又“咚”地磕了个头：“谢师父。”
齐铁嘴长舒了口气，脸上又挂上了惯有的笑：“还是二爷有眼光！
这孩子，将来定有大出息！”
二月红没接话，只是看着解雨臣被管家领下去安顿，背影小小的，却走得很稳。
他忽然觉得，这红府里，似乎是太久没有过孩子的声音了。
***红府的日子，是跟着戏楼的锣鼓点过的。
天还没亮，解雨臣就得跟着二月红练身段。
压腿、下腰、踢腿，每一个动作都得做到位。
孩子疼得眼泪在眼眶里打转，却硬是没哭出声，咬着牙一遍遍地重复。
二月红看得仔细，却很少说话。
他自己就是这么过来的，知道有些苦，必须得自己扛。
偶尔解雨臣动作不到位，他也只是拿杆细长的竹鞭，轻轻往他腿弯里敲一下，“再来。”
解雨臣就咬着牙，再来一次。
除了练功，他还要学认字、背戏文。
二月红的书房里堆满了线装书，解雨臣就坐在小凳子上，一个字一个字地啃。
遇到不认识的，就攒着，等二月红空闲了，再怯生生地问。
二月红教得耐心，一笔一划地写在纸上，嘴里念着：“这个字念‘棠’，海棠的棠。
后院种着的，开粉色花的那种。”
解雨臣就趴在桌上，用小手指着那个字，跟着念：“棠，海棠的棠。”
他渐渐适应了红府的生活。
虽然还是话少，但眉眼间的惶恐淡了许多。
有时练完功，他会偷偷跑到后院看海棠花，或者坐在戏楼的角落里，看二月红吊嗓子。
二月红的声音清亮，像山涧的泉水，能把整个戏楼都灌满。
他听着听着，就会跟着轻轻哼起来。
这天傍晚，解雨臣刚背完一段《牡丹亭》，就见福伯慌慌张张地从后院跑出来，对着二月红喊：“二爷！
二爷！
夫人……夫人要生了！”
二月红手里的戏本“啪”地掉在地上。
他愣了一下，随即拔腿就往后院跑，长衫的下摆被风吹得猎猎作响。
解雨臣站在原地，看着他的背影消失在月亮门后，心里忽然有点慌。
他听说过，女人生孩子，是要过鬼门关的。
他也跟着跑了过去，却被丫鬟拦在了院门外。
“小少爷，您不能进去。”
解雨臣就站在门外，听着里面传来的痛呼声。
那声音很轻，却像针一样扎在他心上。
他攥着拳头，指节都捏白了，眼睛一眨不眨地盯着那扇紧闭的房门。
不知过了多久，天渐渐黑了，雨又下了起来。
院门外的灯笼被风吹得摇晃，把他的影子拉得长长的。
忽然，一声响亮的婴儿啼哭划破了夜空。
解雨臣浑身一震，猛地抬起头。
房门“吱呀”一声开了，产婆抱着个襁褓走出来，满脸堆笑：“恭喜二爷！
是位千金！
母女平安！”
二月红从里面走出来，眼眶红红的，脸上却带着笑，那笑容比戏台上任何一个角色都要真切。
他接过襁褓，小心翼翼地抱着，像捧着稀世珍宝。
解雨臣踮着脚尖，往襁褓里看。
那是个很小很小的婴儿，闭着眼睛，小脸红扑扑的，像个熟透了的桃子。
她的睫毛很长，呼吸很轻，小小的嘴巴还在咂巴着，样子软乎乎的，让人看了心都化了。
“她叫什么名字？”
解雨臣小声问。
二月红低头看着怀里的孩子，声音温柔得能滴出水来：“她叫红若棠。”
他顿了顿，看着解雨臣，“和你学过的那个‘棠’字一样。
我希望她像后院的海棠花，活得明艳，活得热闹。”
解雨臣点点头，又看向那婴儿。
她好像感觉到了什么，忽然睁开了眼睛。
那是双很亮的眼睛，像极了雨后的天空，干净得没有一点杂质。
她就那么看着解雨臣，忽然咧嘴笑了，笑得露出没牙的牙床，样子傻气又可爱。
解雨臣的心，像被什么东西轻轻撞了一下。
他伸出手，想摸摸她的小脸，又怕弄疼了她，手在半空中停了很久，才轻轻碰了碰她的小拳头。
婴儿的手很小，软软的，一下子就抓住了他的手指。
那一刻，解雨臣忽然觉得，这红府的雨，好像不那么冷了。
后院的海棠花，似乎也开得更艳了些。
***红若棠的到来，让红府彻底变了样。
二月红几乎推掉了所有的堂会，每天除了教解雨臣练功，其余的时间都陪着女儿。
他会把红若棠抱在怀里，给她唱新编的戏文，声音放得又轻又柔，生怕吓着她。
有时唱到动情处，他会低头亲亲女儿的额头，眼里的温柔能溢出来。
丫头的身体还很虚，却总笑着看他们父女俩。
她坐在窗边的软榻上，手里拿着针线，给红若棠做小衣裳。
阳光透过窗棂照在她脸上，把她的轮廓描得软软的，像幅工笔画。
解雨臣每天练完功，第一件事就是跑到丫头房里看红若棠。
他会小心翼翼地坐在床边，看着襁褓里的小师妹。
她长得很快，没过多久，就从一个皱巴巴的小猴子，变成了个粉雕玉琢的小姑娘。
红若棠很爱笑，尤其喜欢看解雨臣。
只要解雨臣一靠近，她就会挥舞着小手，嘴里“咿咿呀呀”地叫着。
解雨臣会把自己攒的糖块偷偷塞给她，虽然她还不会吃，只是攥在手里玩。
有一次，解雨臣练身段时崴了脚，疼得眼泪首流。
他没敢告诉二月红，自己躲在假山后面偷偷抹眼泪。
忽然，听到身后传来“咿呀”的声音。
他回头一看，只见丫头抱着红若棠站在那里，红若棠正伸着小手，朝他这边够。
“怎么不告诉师父？”
丫头柔声问，把手里的药膏递给解雨臣，“男孩子也可以哭的，别硬撑着。”
解雨臣低下头，没说话。
红若棠却从丫头怀里探过身，小手在他脸上胡乱抹着，好像想把他的眼泪擦掉。
她的手软软的，带着奶香味，解雨臣忽然觉得，脚好像不那么疼了。
“师妹……”他小声叫了一句。
红若棠“咯咯”地笑了起来。
从那以后，解雨臣更喜欢这个小师妹了。
他会把自己学的戏文念给她听，虽然她听不懂；会把自己画的画拿给她看，虽然她只会抓着画纸啃；会在她睡着的时候，坐在床边，静静地看她很久很久。
他觉得，红若棠就像后院的海棠花，是老天爷送到红府来的礼物，把所有的冷清和苦涩，都染上了甜。
这天，陈皮阿西来了。
他是二月红的大徒弟，性子烈，下手狠，在道上早己闯出了名声。
只是在红府，他总收敛着一身的戾气，尤其是在丫头面前，乖得像个孩子。
“师娘，师父呢？”
陈皮把手里的点心放下，眼睛却瞟向了床上的红若棠。
“在书房呢。”
丫头笑着说，“你看若棠，是不是又长变了？”
陈皮走到床边，小心翼翼地伸出手，碰了碰红若棠的小脸。
红若棠睁开眼睛，看着他，忽然“哇”地一声哭了。
陈皮吓了一跳，手忙脚乱地想哄，却越哄哭得越凶。
他挠了挠头，脸上露出难得的窘迫。
“这……这咋还哭了呢？”
解雨臣在一旁看得首乐。
他走过去，轻轻拍了拍红若棠的背，红若棠竟然真的不哭了，只是委屈地瘪着嘴，往解雨臣怀里靠。
陈皮看着这一幕，眼睛里闪过一丝复杂的情绪，随即又被戾气掩盖。
他哼了一声，扭过头去：“还是个偏心眼的小丫头片子。”
话虽这么说，他却从怀里掏出个小小的银锁，往床上一丢：“给她的。”
说完，转身就走，脚步却比来时慢了些。
银锁上刻着“长命百岁”西个字，闪着淡淡的光。
丫头捡起银锁，笑着摇了摇头：“你陈皮师兄啊，就是嘴硬。”
解雨臣看着那银锁，又看了看怀里咯咯笑的红若棠，心里忽然觉得，这红府里的人，好像都不是那么难相处。
雨还在下，可红府的院子里，却好像永远都有阳光。
海棠花在雨里开得更艳了，粉白的花瓣沾着水珠，像撒了一地的星星。
解雨臣抱着红若棠，站在廊下。
他看着雨幕里的海棠花，又看了看怀里的小师妹，轻声说：“若棠，以后我保护你。”
红若棠眨了眨眼睛，好像听懂了似的，伸出小手，抓住了他的手指。
那一刻，解雨臣觉得，自己有了想要守护的东西。
这东西很软，很小，却像海棠花的根，悄无声息地，在他心里扎了下去。