2015年的夏天，空气黏稠得能拧出水，带着尘土和路边野草被晒蔫的混合气息，沉甸甸地压进肺里。
他拖着脚步，影子在滚烫的柏油路上缩成一团模糊的墨迹。
失业通知单还在裤兜里，那薄薄一张纸硌着大腿，每一次摩擦都像是在提醒他银行账户里那个触目惊心的数字。
城市里投出去的简历石沉大海，连个水花都没溅起。
老家这间藏在山坳里的破败道观，成了他最后一点无用的指望。
记忆里，小时候奶奶曾牵着他的手来这里，絮叨着说这里的财神爷“灵验得很”，只是“脾气有点怪”。
道观比记忆中的更显颓败。
褪了色的朱漆大门虚掩着，门环锈迹斑斑。
推开时，门轴发出一声漫长而痛苦的***，仿佛久病之人的叹息。
院子里杂草丛生，几乎淹没了通往正殿的青石板路。
几只不知名的夏虫在草丛里单调地嘶鸣，更添了几分荒凉。
正殿里光线昏暗，弥漫着一股陈年的灰尘和劣质香烛燃烧后的呛人气息。
供奉的财神爷泥塑金身早己斑驳不堪，脸上的油彩剥落了大半，露出底下灰黄的泥胎，只剩下一双圆瞪的眼睛，空洞地望着殿顶漏光的破洞。
供桌歪斜，香炉里积着厚厚的香灰，几根燃尽的竹签歪歪扭扭地插在里面。
旁边那个写着“功德无量”的木箱，油漆剥落，裂开一道细缝，露出里面屈指可数的几枚硬币，寒酸得让人心酸。
付凡在蒲团上跪下，那蒲团硬得像块石头。
他点燃三支细香，劣质的檀香味刺得他鼻子发痒。
青烟笔首地升起，在沉闷的空气里凝滞了片刻，才懒洋洋地散开。
他双手合十，额头抵在冰冷的地砖上，那凉意短暂地刺穿了周身的燥热。
“财神爷在上，”他的声音干涩发紧，回荡在空旷的殿宇里，显得格外微弱，“小子付凡……走投无路了。
求您老人家开开眼，给指条明路吧……” 后面的话哽在喉咙里，只剩下沉重的喘息和一片茫然。
这祈求，连他自己都觉得空洞无力，像投入深潭的石子，连一丝涟漪都看不见。
就在那三支香的青烟即将彻底散尽的刹那，一个突兀的声音，带着浓重的、不知哪个犄角旮旯的方言腔调，猛地劈开了殿内的死寂：“小子！”
付凡浑身一激灵，像被冰水从头浇到脚，猛地抬起头。
声音的源头——那尊泥塑木雕的财神像，嘴巴的位置，泥皮正簌簌地往下掉！
更诡异的是，那裂开的缝隙里，竟能看到两片厚嘴唇在笨拙地上下开合！
“看你骨骼惊奇……” 那声音含混不清，像嘴里塞满了东西，带着一种奇异的、油腻腻的共鸣感。
话音未落，只听“嘭”的一声闷响！
神龛侧面一块本就腐朽的木板猛地向内凸起、爆裂！
木屑纷飞中，一个圆滚滚、白花花的巨大“物体”猛地从神龛内部硬挤了出来！
那是一个……啤酒肚？
一个只穿着一条洗得发白、印着褪色卡通图案大裤衩，光着膀子的巨大啤酒肚！
肚皮上还沾着些可疑的油渍和灰尘。
紧接着，两条粗壮的、毛茸茸的腿也跟着蹬了出来，脚上趿拉着一双破旧得快要散架的人字拖。
“哎哟我滴个亲娘嘞！
卡死老子了！”
那“财神”骂骂咧咧，声音洪亮，带着一股市井泼皮的劲儿。
他一边奋力扭动肥硕的身躯，一边抬起一只毛脚，对着卡住他腰侧的神龛木板狠狠踹去！
“哐当！
咔嚓！”
本就摇摇欲坠的神龛框架发出一声不堪重负的***，木板应声碎裂，豁开一个大口子。
碎木屑和积年的灰尘如同小型雪崩般簌簌落下，呛得付凡连连咳嗽，眼睛都睁不开。
烟尘弥漫中，一个顶着财神爷冠冕的脑袋，配着这副光膀子、大裤衩、人字拖的尊容，彻底出现在付凡面前。
他大口喘着粗气，一手叉着腰，一手抹了把额头上亮晶晶的汗珠（或者油光？
），眯缝着小眼睛，上下打量着付凡，仿佛在审视一件刚出土的、成色不明的古董。
“啧，瞅你这衰样，”他撇撇嘴，语气里充满了毫不掩饰的嫌弃，“比老子这神龛还破落。”
他目光扫过付凡洗得发白的T恤和磨破了边的牛仔裤，最后落在他脸上那副失魂落魄的表情上，鼻腔里发出一声不屑的轻哼，“行吧行吧，算你小子走……呃，踩了狗屎运！
看在你这份‘虔诚’的份上，爷今儿破个例！”
说着，他那蒲扇般的胖手就往油腻腻的大裤衩深处掏去。
付凡的心提到了嗓子眼，胃里一阵翻腾，不知这“神仙”下一秒会掏出什么惊世骇俗的东西来。
只见他摸索了几下，眉头拧成了疙瘩，嘴里嘟囔着“哪儿去了？”
，终于，像是摸到了目标，脸上露出一丝如释重负的得意。
他猛地抽出手——手指间捏着一个东西。
那玩意儿在昏暗的光线下泛着陈旧的塑料光泽，沾满了可疑的深色污垢，接口处磨损得厉害，一根细细的数据线无力地耷拉着。
赫然是一个油腻腻的、不知哪个年代遗留下来的USB接口U盘！
“喏！
未来十年记忆！
新鲜出炉的！
接稳咯！”
自称财神的胖子咧开嘴，露出一口不算整齐的牙，笑容里透着一股粗粝的、不容置疑的豪横。
话音未落，他那只沾着油渍的胖手就快如闪电般探出，带着一股不容抗拒的力道，精准地按在了付凡的后颈上！
付凡甚至来不及惊呼，只觉得后颈皮肤猛地一凉，紧接着是皮肉被强行撑开的剧痛！
仿佛有什么冰冷坚硬的东西，正被一股蛮横的力量强行塞进他的脊椎缝隙里！
他全身的肌肉瞬间绷紧如铁，喉咙里发出一声压抑的、如同被掐住脖子的鸡鸣般的短促嘶叫。
“滋…滋滋……”一阵极其微弱、仿佛接触不良的电流杂音，突兀地在付凡的颅骨内部响起。
紧接着，无数破碎的光影、扭曲的线条、含糊不清的声音碎片，如同决堤的洪水，伴随着针扎般的刺痛，蛮横地冲撞进他的意识！
眼前的世界瞬间被撕裂、搅碎、重构——他看到一片望不到边际的荒郊野地，废弃的、五颜六色的共享单车堆积如山，锈迹斑斑，扭曲变形，宛如一片巨大而绝望的金属坟场。
冰冷的雨水冲刷着车身上的残破LOGO，发出空洞的呜咽。
画面陡然切换！
一个狭小、杂乱的首播间里，灯光刺眼。
一张妆容夸张、表情亢奋到扭曲的脸占据了大半个屏幕，对着镜头嘶声力竭地喊着：“家人们！
最后一百单！
抢到就是赚到！
这面膜敷了能返老还童！
原价999，今天首播间，只要9块9！
上链接——！”
屏幕下方，疯狂滚动的购买数字如同失控的野马，瞬间冲到一个天文数字，下一秒，整个画面猛地一黑，只剩下刺耳的忙音和一行血红的“首播中断”警告。
还没等他从这疯狂景象中喘过气，意识又猛地被拖入另一个场景。
狭小的社区便利店里，货架空了大半，地上散落着踩烂的菜叶和破碎的鸡蛋。
几个穿着围裙、面容憔悴的中年男女围在一起，脸上是死灰般的绝望。
其中一个男人猛地一拳砸在收银台上，玻璃台面瞬间布满蛛网般的裂痕，他嘶吼着：“全赔光了！
***平台卷钱跑了！
那可是孩子的学费啊！！”
愤怒和绝望的哭喊声在狭小的空间里回荡、碰撞，震得人耳膜嗡嗡作响。
“滋啦——！”
一声尖锐刺耳、仿佛指甲刮过玻璃的噪音，猛地贯穿了付凡的整个头颅！
颅内的所有画面、声音、情绪如同被瞬间掐断电源的屏幕，骤然陷入一片漆黑死寂的虚无！
那股蛮横灌输的力量戛然而止，只剩下一种令人窒息的空洞感和被强行中断带来的剧烈生理不适，如同晕车最猛烈时的恶心眩晕感，猛烈地冲击着他的胃袋和神经。
“咦？
咋搞的？
死机了？”
那个光膀子财神的声音带着明显的不耐烦和困惑，在付凡头顶响起。
他凑近了点，油腻腻的汗味混合着灰尘的气息扑面而来，一只沾着不明污渍的胖手在付凡眼前晃了晃，似乎在测试他的反应。
“喂！
小子！
醒醒！
别装死！”
付凡眼前发黑，胃里翻江倒海，耳朵里充斥着高频的嗡鸣，根本说不出话，只能痛苦地皱紧眉头。
“啧，这破玩意儿年头久了就是不行！
重启试试？”
财神爷嘟囔着，语气像是在修理一台卡壳的老式收音机。
话音未落，他那只蒲扇般的大手，带着一股“就这么干”的蛮横劲儿，猛地高高扬起，五指张开，掌心朝下，裹挟着一股油腻腻的风声，对着付凡的头顶天灵盖就狠狠拍了下去！
“啪！”
一声脆响！
那不是拍在血肉上的闷响，更像是拍在一块空心的硬木疙瘩上。
付凡只觉得一股无法形容的、混合着剧痛和强烈震荡感的洪流，从头顶瞬间灌入，粗暴地席卷了每一根神经！
仿佛有千万根烧红的钢针同时刺入大脑深处，又猛地搅动！
他眼前猛地炸开一片刺眼的白光，随即是无数跳跃的、毫无意义的彩色噪点，整个身体不受控制地剧烈抽搐了一下，喉咙深处发出一声压抑到变调的、如同濒死野兽般的呜咽。
白光和噪点缓缓褪去，留下的是更加清晰、更加冰冷刺骨的绝望画面。
共享单车的坟场在暴雨中无声哭泣；首播间里主播扭曲的脸定格在崩溃的瞬间；便利店里那砸裂的收银台玻璃，裂痕如同蛛网，蔓延到付凡自己的心口上。
十年沉浮，机遇如同海市蜃楼，陷阱却触手可及，每一次“风口”背后，都藏着无数付凡这样的小人物被碾碎的白骨。
先知先觉，不是坦途，而是眼睁睁看着自己走向注定的悬崖。
他瘫软在冰冷坚硬的地砖上，像一滩烂泥。
后颈被“U盘”插入的地方传来一阵阵灼痛和异物感，每一次心跳都牵扯着那里的神经。
冷汗浸透了后背的廉价T恤，黏腻地贴在皮肤上。
胃里还在翻腾，恶心的感觉挥之不去。
付凡艰难地转动僵硬的脖子，抬起一张毫无血色的脸，看向那个蹲在他旁边、正一脸“技术性沉思”地抠着脚丫子的“财神爷”。
那张油腻腻的胖脸上，还带着一丝“刚才那下重启力度够不够”的困惑。
付凡的嘴唇哆嗦着，干裂起皮。
他用尽全身力气，才从胸腔深处挤出几个字，声音嘶哑得像是砂纸摩擦：“财神爷……” 他喘了口气，巨大的绝望感沉甸甸地压在舌根，“这福气……这‘福气’……能退货吗？”
每一个字都带着哭腔，每一个音节都在颤抖。
“退货？”
光膀子财神愣了一下，抠脚的动作顿住了。
他小眼睛眨了眨，像是听到了什么极其荒谬的笑话，随即那厚厚的、沾着油光的嘴唇猛地向两边咧开，露出一个极其夸张、极其没心没肺的大笑表情。
“哈哈哈哈！”
粗嘎的笑声在破败的道观里回荡，震得梁上的灰尘簌簌下落，“小子！
货既售出，概不退换！
这可是天条！
懂不懂？”
他一边狂笑，一边笨拙地扭动着肥硕的身躯，试图从那扇被他踹破的神龛豁口再钻回去，嘴里还哼着不成调的曲子，人字拖拍打着地面，发出“啪嗒、啪嗒”的轻响。
付凡眼睁睁看着他圆滚滚的***消失在那个破洞里，只留下几声含混不清的嘟囔：“……重启了……应该……能跑起来……吧？”
接着是神龛内部传来一阵木板被挤压的吱呀声和几声满足的哼哼，随后彻底没了动静。
道观里恢复了死寂。
只有劣质香烛燃烧时偶尔发出的细微噼啪声，还有付凡自己沉重而急促的喘息。
外面夏日的蝉鸣不知何时又响了起来，单调而聒噪，永无止境。
他瘫坐在冰冷的蒲团旁，像一尊被抽走了所有骨头的泥塑。
后颈的灼痛感顽固地存在着，提醒着他刚刚经历的一切绝非幻觉。
那些强行塞进脑海的“未来”——堆积如山的共享单车残骸、首播间里扭曲癫狂的面孔、便利店内砸裂的玻璃和绝望的哭嚎——这些画面非但没有带来任何希望，反而像冰冷的铁锚，拖拽着他的心不断下沉，沉入一片名为“预知”的绝望深渊。
这哪里是赐福？
分明是提前宣判的、无法逃脱的徒刑。
十年光阴的画卷在眼前展开，却只看到自己一次次在时代的浪潮中扑腾、呛水、最终沉没的剪影。
每一次看似唾手可得的“机遇”，都清晰地指向了粉身碎骨的终点。
先知，在此刻成了最恶毒的诅咒。
他抬起颤抖的手，指尖冰凉，摸向自己的后颈。
皮肤下，似乎有一个微小的、坚硬的异物轮廓。
付凡猛地缩回手，胃里又是一阵剧烈的翻搅，几乎要呕吐出来。
就在这时，一种极其细微、极其陌生的感觉，如同冰冷的电流，毫无征兆地从那异物嵌入的地方窜出，瞬间蔓延至整个后脑。
不是疼痛，更像是一种……被某种冰冷的、非人的视线扫描过的感觉。
转瞬即逝，快到让他以为是神经剧痛后的错觉。
他僵硬地抬起头，目光茫然地扫过殿顶的破洞，那束斜射进来的阳光里，尘埃无声地飞舞。
视线掠过那尊重新变得死寂、斑驳不堪的财神泥塑，泥胎的眼睛依旧空洞地望着破洞外的天空。
最后，他的目光落在神龛前那个油漆剥落的功德箱上。
刚才财神爷踹破神龛时，似乎有几块碎木屑溅了进去。
付凡的目光凝固在箱体那道深深的裂缝上。
裂缝里，隐约可见几枚硬币冰冷的边缘，但就在那硬币旁边，在木头的阴影里，似乎……粘着一点极其微小的、深褐色的东西。
像是什么小虫子的残肢？
又像是一点干涸的……血迹？
付凡猛地打了个寒颤，一股比这夏日午后更加阴冷的寒意，顺着脊椎骨悄然爬升。