这话是从工会主席嘴里传出来的。
她在菜市场碰到赵宏宇妈时，扯着嗓子夸了半分钟，说联欢会那天好些职工都在打听“老赵他家孩子”，末了还补了句：“这孩子要是好好教，说不定能成气候。”
妈把这话学给赵宏宇听时，正给他缝补棉裤膝盖上的破洞。
针线穿过厚布料，发出“嗤啦”声，她头也不抬：“听见没？
主席都这么说了，以后练舞别总往锅炉房钻，冻出毛病来。”
赵宏宇趴在炕桌上，对着VCD机里慢放的舞步画分解图。
铅笔尖在草稿纸上戳出一个个小黑点，那是他标记的重心落点。
“知道了。”
他嘴上应着，心里却亮堂得很——妈这话，是松口了。
倒是爸，自打联欢会那天拍了两下巴掌后，再没提过跳舞的事。
只是每天下班回家，路过操场时会多站一会儿。
赵宏宇练托马斯全旋摔在雪地里时，总能感觉到背后有道视线，等他回头，却只剩空荡荡的雪路。
这天傍晚，赵宏宇刚把VCD机摆到棚子下，就看见两个陌生小子站在不远处。
一个高瘦，穿着件不合身的皮夹克，拉链拉到顶，露出里面印着骷髅头的T恤；另一个矮胖，头发染成黄毛，正用脚碾着地上的积雪，眼神首勾勾盯着他的VCD机。
“喂，”黄毛先开了口，声音有点哑，“这玩意儿是你的？”
赵宏宇把机器往怀里收了收，没说话。
家属院很少来外人，这俩一看就不是附近的。
高瘦的往前走了两步，皮夹克上沾着的雪沫子掉下来：“听说你联欢会跳得挺横？”
他说话时歪着头，脖子上的银链子晃了晃，“会跳机械舞不？”
赵宏宇皱起眉。
机械舞他刚学了皮毛，VCD里那段分解动作快得像抽风，他还没摸透关节发力的诀窍。
“咋了？”
他反问。
“没啥。”
黄毛嗤笑一声，“我们哥俩是市里‘火狐’舞团的，下礼拜文化宫有比赛，缺个人凑数。”
他踢了踢地上的雪，“看你还行，要不跟我们去试试？”
赵宏宇的心跳猛地快了半拍。
“火狐”他听说过，是市里最早玩街舞的一群人，去年在百货大楼门口表演过，听说电视台都去拍了。
他攥紧了VCD机的边缘，塑料壳子被捏得发白：“真的？”
“骗你有啥意思。”
高瘦的从兜里掏出张皱巴巴的纸，“这是地址，明儿下午三点，来不来随你。”
纸递过来时，赵宏宇看见上面用圆珠笔写着“文化宫后巷仓库”，字迹龙飞凤舞。
他刚把纸揣进兜里，黄毛突然伸手，想去碰他的VCD机：“这碟片借我们看看呗？”
“别碰！”
赵宏宇猛地把机器抱进怀里，后退了一步。
这碟片是他用半麻袋废铁丝换的，外壳早被磨得看不清封面，却是他的命根子。
黄毛的手僵在半空，脸色沉了下来：“呵，还挺宝贝。”
他上下打量了赵宏宇一眼，“穿成这样还跳街舞？
别到时候给我们‘火狐’丢人。”
高瘦的拉了黄毛一把，冲赵宏宇抬了抬下巴：“想清楚，过这村没这店。”
说完，俩人转身就走，皮夹克的影子在雪地里拖得老长。
赵宏宇捏着那张纸，手心全是汗。
雪落在纸上，洇开一小片墨迹，“仓库”两个字变得模糊不清。
晚饭时，他扒着饭，几次想开口跟爸说这事，话到嘴边又咽了回去。
爸正跟妈说单位的事，说城郊要架新的电线杆，开春就得去驻点。
“小宇，”爸突然抬头，“明天跟我去趟废品站，你那破VCD机的线接触不良，让老李看看能不能修。”
赵宏宇愣了愣，赶紧点头：“嗯！”
夜里躺在床上，他又摸出那张纸。
窗外的雪光映在纸上，那些字像是活了过来。
他想起黄毛说他“穿成这样丢人”，低头看了看自己洗得发白的秋衣，突然觉得有点寒碜。
但更多的，是藏不住的兴奋。
他悄悄拿出VCD机，插上电。
屏幕里，迈克尔正对着镜头笑，月光白的手套在黑暗中闪着光。
赵宏宇跟着音乐，在地板上轻轻滑动脚步，心里只有一个念头——明天，一定要去。
哪怕只是凑数，哪怕会被笑话，他也想看看，除了家属院的锅炉房和操场，街舞还能在什么样的地方跳动。
雪还在下，落在窗台上，发出细碎的声响。
少年的心跳，却比雪声更急，像要提前奔赴一场未知的约定。